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ARTICLE

1. REACTION ET RESSENTIMENT

ans 'état normal ou de santé, les forces réactives ont toujours pour role de 1

limiter 'action. Elles la divisent, la retardent ou 'empéchent en fonction d’une

autre action dont nous subissons I'effet. Mais, inversement, les forces actives
font exploser la création : elles la précipitent dans un instant choisi, 2 un moment
favorable, dans une direction déterminée, pour une tiche d’adaptation rapide et
précise. Ainsi se forme une riposte. C’est pourquoi Nietzsche peut dire : « La vraie
réaction est celle de I'action™. » Le type actif, en ce sens, n’est pas un type qui
contiendrait exclusivement des forces actives ; il exprime le rapport « normal » entre
une réaction qui retarde 'action et une action qui précipite la réaction. Le maitre est
dit ré-agir, précisément parce qu’il agit ses réactions. Le type actif englobe donc les
forces réactives, mais dans un tel état quelles se définissent par une puissance
d’obéir ou d’étre agies. Le type actif exprime un rapport entre les forces actives et les
forces réactives, tel que ces derniéres sont elles-mémes agies.

On comprend, deés lors, quil ne suffit pas d'une réaction pour faire un ressentiment. 2
Ressentiment désigne un type ot les forces réactives 'emportent sur les forces

actives. Or elles ne peuvent 'emporter que d’une fagon : en cessant d’étre agies. Nous

ne devons surtout pas définir le ressentiment par la force d’'une réaction. Si nous

demandons ce quest 'Thomme du ressentiment, nous ne devons pas oublier ce

principe : il ne ré-agit pas. Et le mot de ressentiment donne une indication

rigoureuse : la réaction cesse d’étre agie pour devenir quelque chose de senti. Les forces

réactives 'emportent sur les forces actives parce qu’elles se dérobent a leur action.

Mais, a ce point, deux questions surgissent : 1° Comment 'emportent-elles ?
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Comment se dérobent-elles ? Quel est le mécanisme de cette « maladie » ? 2° Et,
inversement, comment les forces réactives sont-elles normalement agies ? Normal ici
ne signifie pas fréquent, mais au contraire normatif et rare. Quelle est la définition
de cette norme, de cette « santé » ?

2. PRINCIPE DU RESSENTIMENT

Freud expose souvent un schéma de la vie qu’il appelle « hypothése topique ». Ce n’est 3
pas le méme systéme qui regoit une excitation et qui en conserve une trace durable :
un méme systéme ne pourrait pas a la fois garder fidélement les transformations
qu’il subit et offrir une réceptivité toujours fraiche. « Nous supposerons donc qu'un
systéme externe de I'appareil regoit les excitations perceptibles, mais n’en retient
rien, n’a donc pas de mémoire, et que derriere ce systéme, il s’en trouve un autre qui
transforme l'excitation momentanée du premier en traces durables. » Ces deux
systémes ou enregistrements correspondent a la distinction de la conscience et de
Iinconscient : « Nos souvenirs sont par nature inconscients » ; et inversement : « La
conscience nait la ou s’arréte la trace mnémique. » Aussi faut-il concevoir la
formation du systéme conscient comme le résultat d’'une évolution : a la limite du
dehors et du dedans, du monde intérieur et du monde extérieur, « il se serait formé
une écorce tellement assouplie par les excitations quelle recevrait sans cesse, quelle
aurait acquis des propriétés la rendant apte uniquement a recevoir de nouvelles
excitations », ne gardant des objets qu'une image directe et modifiable tout a fait
distincte de la trace durable ou méme immuable dans le systéme inconscient ™.

Cette hypothese topique, Freud est loin de la prendre a son compte et de 'accepter 4
sans restrictions. Le fait est que nous trouvons tous les éléments de 'hypothése chez
Nietzsche. Nietzsche distingue deux systémes de 'appareil réactif : a conscience et

Bl L’inconscient réactif est défini par les traces mnémiques, par les

linconscient
empreintes durables. C’est un systeme digestif, végétatif et ruminant, qui exprime

« 'impossibilité purement passive de se soustraire a 'impression une fois regue ». Et
sans doute, méme dans cette digestion sans fin, les forces réactives exécutent une
besogne qui leur est dévolue : se fixer a 'empreinte indélébile, investir la trace. Mais
qui ne voit 'insuffisance de cette premiére espece de forces réactives ? Jamais une
adaptation ne serait possible si 'appareil réactif ne disposait d’'un autre systeme de
forces. Il faut un autre systéme, ot la réaction cesse d’étre une réaction aux traces
pour devenir réaction a I'excitation présente ou a I'image directe de I'objet. Cette
deuxiéme espeéce de forces réactives ne se sépare pas de la conscience : écorce
toujours renouvelée d'une réceptivité toujours fraiche, milieu ott « il y a de nouveau
de la place pour les choses nouvelles ». On se souvient que Nietzsche voulait rappeler
la conscience a la modestie nécessaire : son origine, sa nature, sa fonction sont
seulement réactives. Mais il n’y en a pas moins une noblesse relative de la conscience.
La deuxiéme espece de forces réactives nous montre sous quelle forme et sous quelles
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conditions la réaction peut étre agie : quand des forces réactives prennent pour objet
Iexcitation dans la conscience, alors la réaction correspondante devient elle-méme
quelque chose d’agi.

Encore faut-il que les deux systemes ou les deux espéces de forces réactives soient 5
séparés. Encore faut-il que les traces n’envahissent pas la conscience. Il faut qu'une
force active, distincte et déléguée, appuie la conscience et en reconstitue a chaque
instant la fraicheur, la fluidité, 'élément chimique mobile et Iéger. Cette faculté
active supra-consciente est la faculté d’oubli. Le tort de la psychologie fut de traiter
I'oubli comme une détermination négative, de ne pas en découvrir le caractére actif
et positif. Nietzsche définit la faculté d’oubli : « Non pas une vis inertiaze comme le
croient les esprits superficiels, mais bien plutot une faculté d’enrayement, au vrai
sens du mot », « un appareil d’amortissement », « une force plastique, régénératrice
et curative ™ ». Cest donc en méme temps que la réaction devient quelque chose d’agi, parce
qu’elle prend pour objet I'excitation dans la conscience, et que la réaction aux traces demeure
dans linconscient comme quelque chose d’insensible. « Ce que nous absorbons se présente
tout aussi peu a notre conscience pendant I'état de digestion que le processus
multiple qui se passe dans notre corps, pendant que nous assimilons notre
nourriture... On en conclura immédiatement que nul bonheur, nulle sérénité, nulle
espérance, nulle fierté, nulle jouissance de I'instant présent ne pourraient exister
sans faculté d’oubli. » Mais on remarquera la situation trés particuliere de cette
faculté : force active, elle est déléguée par lactivité aupres des forces réactives. Elle
sert de « gardienne » ou de « surveillante », empéchant de se confondre les deux
systemes de 'appareil réactif. Force active, elle n’a pas d’autre activité que
fonctionnelle. Elle émane de lactivité, mais elle en est abstraite. Et pour renouveler la
conscience, elle doit emprunter constamment de 'énergie a la seconde espece de
forces réactives, faire sienne cette énergie pour la rendre a la conscience.

C’est pourquoi, plus que toute autre, elle est sujette a des variations, a des troubles 6
eux-mémes fonctionnels, a des ratés. « ’homme, chez qui cet appareil
d’amortissement est endommagé et ne peut plus fonctionner, est semblable a un
dyspeptique (et non seulement semblable) : il n’arrive plus a en finir de rien. »
Supposons une défaillance de la faculté d’oubli : la cire de la conscience est comme
durcie, excitation tend a se confondre avec sa trace dans 'inconscient, et
inversement, la réaction aux traces monte dans la conscience et 'envahit. C’est donc en
méme temps que la réaction aux traces devient quelque chose de sensible et que la réaction a
Pexcitation cesse d’étre agie. Les conséquences en sont immenses : ne pouvant plus agir
une réaction, les forces actives sont privées de leurs conditions matérielles d’exercice,
elles n’ont plus 'occasion d’exercer leur activité, elles sont séparées de ce qu’elles peuvent.
Nous voyons donc enfin de quelle maniere les forces réactives 'emportent sur les
forces actives : quand la trace prend la place de l'excitation dans I'appareil réactif, la
réaction elle-méme prend la place de l'action, la réaction 'emporte sur I'action. Or on
admirera que, dans cette maniére de 'emporter, tout se passe effectivement entre
forces réactives ; les forces réactives ne triomphent pas en formant une force plus
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grande que celle des forces actives. Méme la défaillance fonctionnelle de la faculté
d’oubli vient de ce que celle-ci ne trouve plus dans une espéce de forces réactives
énergie nécessaire pour refouler I'autre espece et renouveler la conscience. Tout se
passe entre forces réactives : les unes empéchent les autres d’étre agies, les unes
détruisent les autres. Etrange combat souterrain qui se déroule tout entier a
Iintérieur de I'appareil réactif, mais qui n’en a pas moins une conséquence
concernant l'activité tout entiere. Nous retrouvons la définition du ressentiment : le
ressentiment est une réaction qui, 2 la fois, devient sensible et cesse d’étre agie.
Formule qui définit la maladie en général ; Nietzsche ne se contente pas de dire que
le ressentiment est une maladie, la maladie comme telle est une forme du
ressentiment ™,

3. TYPOLOGIE DU RESSENTIMENT ¢!

Le premier aspect du ressentiment est donc topologique : il y a une topologie des 7
forces réactives : c’est leur changement de lieu, leur déplacement qui constitue le

ressentiment. Ce qui caractérise ’homme du ressentiment, c’est 'envahissement de

la conscience par les traces mnémiques, la montée de la mémoire dans la conscience

elle-méme. Et sans doute, avec cela, tout n’est pas dit sur la mémoire : il faudra se

demander comment la conscience est capable de se construire une mémoire a sa

taille, une mémoire agie et presque active qui ne repose plus sur des traces. Chez

Nietzsche, comme chez Freud, la théorie de la mémoire sera théorie de deux

mémoires "

. Mais tant que nous en restons a la premiere mémoire, nous restons
aussi dans les limites du principe pur du ressentiment ; Thomme du ressentiment est
un chien, une espeéce de chien qui ne réagit quaux traces (limier). Il n’investit que des
traces : 'excitation pour lui se confondant localement avec la trace, Thomme du
ressentiment ne peut plus agir sa réaction. — Mais cette définition topologique doit
nous introduire a une « typologie » du ressentiment. Car, lorsque les forces réactives
Iemportent sur les forces actives par ce biais, elles forment elles-mémes un type.
Nous voyons quel est le symptome principal de ce type : une prodigieuse mémoire.
Nietzsche insiste sur cette incapacité d’oublier quelque chose, sur cette faculté de ne
rien oublier, sur la nature profondément réactive de cette faculté qu’il faut
considérer de tous les points de vue ™. Un type, en effet, est une réalité a la fois

biologique, psychique, historique, sociale et politique.

Pourquoi le ressentiment est-il esprit de vengeance ? On pourrait croire que '’homme 8
du ressentiment s’explique accidentellement : ayant éprouvé une excitation trop

forte (une douleur), il aurait di renoncer a réagir, n’étant pas assez fort pour former

une riposte. Il éprouverait donc un désir de vengeance et, par voie de généralisation,

voudrait exercer cette vengeance sur le monde entier. Une telle interprétation est

erronée ; elle tient compte seulement des quantités, quantité d’excitation regue que

'on compare « objectivement » a la quantité de force d’'un sujet réceptif. Or ce qui

compte pour Nietzsche n’est pas la quantité de force envisagée abstraitement, mais
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un rapport déterminé dans le sujet lui-méme entre forces de différente nature qui le
composent : ce quon appelle un type. Quelle que soit la force de I'excitation regue,
quelle que soit la force totale du sujet lui-méme, 'lhomme du ressentiment ne se sert
de celle-ci que pour investir la trace de celle-13, si bien qu’il est incapable d’agir, et
méme de réagir a 'excitation. Aussi n’est-il pas besoin qu’il ait éprouvé une excitation
excessive. Cela peut se faire, cela n’est pas nécessaire. Il n’a pas plus besoin de
généraliser pour concevoir le monde entier comme objet de son ressentiment. En
vertu de son type, Thomme du ressentiment ne « réagit » pas : sa réaction n’en finit
pas, elle est sentie au lieu d’étre agie. Elle s’en prend donc a son objet quel qu’il soit
comme a un objet dont il faut tirer vengeance, auquel il faut précisément faire payer
ce retard infini. L’excitation peut étre belle et bonne, et 'homme du ressentiment I'éprouver
comme telle : elle peut fort bien ne pas excéder la force de Thomme du ressentiment,
celui-ci peut bien avoir, une quantité de force abstraite aussi grande qu'un autre. II
n’en sentira pas moins l'objet correspondant comme une offense personnelle et un
affront, parce qu’il rend l'objet responsable de sa propre impuissance a en investir
autre chose que la trace, impuissance qualitative ou typique. homme du
ressentiment éprouve tout étre et tout objet comme une offense dans la mesure
exactement proportionnelle ou il en subit I'effet. La beauté, la bonté lui sont
nécessairement des outrages aussi considérables qu'une douleur ou un malheur
éprouvés. « On n’arrive a se débarrasser de rien, on n’arrive a rien rejeter. Tout blesse.
Les hommes et les choses s’approchent indiscrétement de trop prés ; tous les
événements laissent des traces ; le souvenir est une plaie purulente ™. » ’homme du
ressentiment est par lui-méme un étre douloureux : la sclérose ou le durcissement de
sa conscience, la rapidité avec laquelle toute excitation se fige et se glace en lui, le
poids des traces qui I'envahissent sont autant de souffrances cruelles. Et plus
profondément la mémoire des traces est haineuse en elle-méme par elle-méme. Elle est
venimeuse et dépréciative, parce quelle s’en prend a I'objet pour compenser sa
propre impuissance a se soustraire aux traces de 'excitation correspondante. C’est
pourquoi la vengeance du ressentiment, méme quand elle se réalise, n’en est pas
moins « spirituelle », imaginaire et symbolique dans son principe. Ce lien essentiel
entre la vengeance et la mémoire des traces n’est pas sans ressemblance avec le
complexe freudien sadique-anal. Nietzsche lui-méme présente la mémoire comme
une digestion qui n’en finit pas, et le type du ressentiment comme un type anal ™.
Cette mémoire intestinale et venimeuse, c’est elle que Nietzsche appelle l'araignée, la
tarentule, 'esprit de vengeance... — On voit ot Nietzsche veut en venir : faire une
psychologie qui soit vraiment une typologie, fonder la psychologie « sur le plan du
sujet »™. Méme les possibilités d’'une guérison seront subordonnées a la
transformation des types (renversement et transmutation).

4. CARACTERES DU RESSENTIMENT
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Nous ne devons pas étre abusés par 'expression « esprit de vengeance ». Esprit ne fait 9
pas de la vengeance une intention, une fin non réalisée, mais, au contraire, donne a
la vengeance un moyen. Nous ne comprenons pas le ressentiment tant que nous n’y
voyons qu'un désir de vengeance, un désir de se révolter et de triompher. Le
ressentiment dans son principe topologique entraine un état de forces réel : 'état des
forces réactives qui ne se laissent plus agir, qui se dérobent a I'action des forces
actives. Il donne a la vengeance un moyen : moyen de renverser le rapport normal
des forces actives et réactives. C’est pourquoi le ressentiment lui-méme est déja une
révolte, et déja le triomphe de cette révolte. Le ressentiment est le triomphe du faible
en tant que faible, la révolte des esclaves et leur victoire en tant qu'esclaves. C’est
dans leur victoire que les esclaves forment un type. Le type du maitre (type actif) sera
défini par la faculté d’oublier, comme par la puissance d’agir les réactions. Le type de
lesclave (type réactif) sera défini par la prodigieuse mémoire, par la puissance du
ressentiment ; plusieurs caracteres en découlent, qui déterminent ce second type.

L'impuissance & admirer, a vespecter, a aimer™. — La mémoire des traces est haineuse par 10
elle-méme. Méme dans les souvenirs les plus attendris et les plus amoureux, la haine
ou la vengeance se cachent. On voit les ruminants de la mémoire déguiser cette haine
par une opération subtile, qui consiste a se reprocher a eux-mémes tout ce que, en
fait, ils reprochent a I'étre dont ils feignent de chérir le souvenir. Pour cette méme
raison, nous devons nous méfier de ceux qui s’accusent devant ce qui est bon ou
beau, prétendant ne pas comprendre, ne pas étre dignes : leur modestie fait peur.
Quelle haine du beau se cache dans leurs déclarations d’infériorité. Hair tout ce qu'on
sent aimable ou admirable, diminuer toute chose a force de bouffonneries ou
d’interprétations basses, voir en toute chose un piege dans lequel il ne faut pas
tomber : ne jouez pas au plus fin avec moi. Le plus frappant dans '’homme du
ressentiment n’est pas sa méchanceté, mais sa dégofitante malveillance, sa capacité
dépréciative. Rien n’y résiste. Il ne respecte pas ses amis, ni méme ses ennemis. Ni
méme le malheur ou la cause du malheur ™. Pensons aux Troyens qui, en Héléne,
admiraient et respectaient la cause de leur propre malheur. Mais il faut que 'homme
du ressentiment fasse du malheur lui-méme une chose médiocre, qu’il récrimine et
distribue les torts : sa tendance a déprécier les causes, a faire du malheur «la faute de
quelqu’un ». Au contraire, le respect aristocratique pour les causes du malheur ne fait
quun avec 'impossibilité de prendre au sérieux ses propres malheurs. Le sérieux
avec lequel I'esclave prend ses malheurs témoigne d’une digestion malaisée, d’'une
pensée basse, incapable d'un sentiment de respect.

La « passivité » — Dans le ressentiment « le bonheur apparait surtout sous forme de 11
stupéfiant, d’assoupissement, de repos, de paix, de sabbat, de relichement pour

041, Passif chez Nietzsche ne veut pas dire

lesprit et le corps, bref sous forme passive
non-actif ; non-actif, c’est réactif ; mais passif veut dire non-agi. Ce qui est passif,
c’est seulement la réaction en tant qu’elle n’est pas agie. Passif désigne le triomphe de
la réaction, le moment ou, cessant d’étre agie, elle devient précisément un

ressentiment. homme du ressentiment ne sait pas et ne veut pas aimer, mais il veut
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étre aimé. Ce qu’il veut : étre aimé, nourri, abreuvé, carressé, endormi. Lui,
Iimpuissant, le dyspeptique, le frigide, 'insomniaque, 'esclave. Aussi 'homme du
ressentiment montre-t—il une grande susceptibilité : face a tous les exercices qu’il est
incapable d’entreprendre, il estime que la moindre compensation qui lui est due est
justement d’en recueillir un bénéfice. Il considére donc comme une preuve de
méchanceté notoire quon ne I'aime pas, quon ne le nourrisse pas. 'homme du
ressentiment est 'Thomme du bénéfice et du profit. Bien plus, le ressentiment n’a pu
s'imposer dans le monde quen faisant triompher le bénéfice, en faisant du profit non
seulement un désir et une pensée, mais un systéme économique, social, théologique,
un systéme complet, un divin mécanisme. Ne pas reconnaitre le profit, voila le crime
théologique et le seul crime contre I'esprit. C’est en ce sens que les esclaves ont une
morale, et que cette morale est celle de l'utilité™. Nous demandions : qui considére
l'action du point de vue de son utilité ou de sa nocivité ? Et méme, qui consideére
l'action du point de vue du bien et du mal, du louable et du blamable ? Qu’on passe en
revue toutes les qualités que la morale appelle « louables » en soi, « bonnes » en soi,
par exemple 'incroyable notion de désintéressement. On s’apercevra qu’elles cachent
les exigences et les récriminations d’un tiers passif: c’est lui qui réclame un intérét
des actions qu’il ne fait pas; il vante précisément le caractére désintéressé des
actions dont il tire un bénéfice™. La morale en soi cache le point de vue utilitaire ;
mais l'utilitarisme cache le point de vue du tiers passif, le point de vue triomphant
d’un esclave qui s’interpose entre les maitres.

L'imputation des torts, la distribution des responsabilités, accusation perpétuelle. — Tout cela 12
prend la place de I'agressivité : « Le penchant a étre agressif fait partie de la force
aussi rigoureusement que le sentiment de vengeance et de rancune appartient a la

07, Considérant le bénéfice comme un droit, considérant comme un droit

faiblesse
de profiter des actions qu’il ne fait pas, ’Thomme du ressentiment éclate en aigres
reproches des que son attente est décue. Et comment ne serait-elle pas décue, la
frustration et la vengeance étant comme les a priori du ressentiment ? C’est ta faute si
personne ne m’aime, c’est ta faute sij’ai raté ma vie, ta faute aussi si tu rates la

tienne ; tes malheurs et les miens sont également ta faute. Nous retrouvons ici la
redoutable puissance féminine du ressentiment : elle ne se contente pas de dénoncer
les crimes et les criminels, elle veut des fautifs, des responsables. Nous devinons ce
que veut la créature du ressentiment : elle veut que les autres soient méchants, elle a
besoin que les autres soient méchants pour pouvoir se sentir bonne. Tu es méchant,
donc je suis bon : telle est la formule fondamentale de I'esclave, elle traduit I'essentiel
du ressentiment du point de vue typologique, elle résume et réunit tous les caractéres
précédents. Que I'on compare cette formule avec celle du maitre : je suis bon, donc tu es
méchant. La différence entre les deux mesure la révolte de I'esclave et son triomphe :

« Ce renversement du coup d’ceil appréciateur appartient en propre au ressentiment ;
la morale des esclaves a toujours et avant tout besoin pour prendre naissance d’'un
monde opposé et extérieur ™. » L’esclave a besoin d’abord de poser que Iautre est
méchant.
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5. EST-IL BON ? EST-IL MECHANT ?

Voici les deux formules : Je suis bon donc tu es méchant. - Tu es méchant donc je suis 13
bon. Nous disposons de la méthode de dramatisation. Qui prononce I'une de ces

formules ? Qui prononce l'autre ? Et qu'est-ce que veut chacun ? Ce ne peut pas étre le

méme qui prononce les deux, car le bon de l'une est précisément le méchant de 'autre. « Le

091, . les mots bon, méchant, et méme donc, ont

concept de bon n’est pas unique
plusieurs sens. La encore, on vérifiera que la méthode de dramatisation,
essentiellement pluraliste et immanente, donne sa regle a la recherche. Celle-ci ne
trouve pas ailleurs la régle scientifique qui la constitue comme une séméiologie et
une axiologie, lui permettant de déterminer le sens et la valeur d’'un mot. Nous
demandons : quel est celui qui commence par dire : « Je suis bon » ? Certes, ce n’est pas
celui qui se compare aux autres, ni qui compare ses actions et ses ceuvres a des
valeurs supérieures ou transcendantes : il ne commencerait pas... Celui qui dit : « Je
suis bon » n’attend pas d’étre dit bon. Il s’appelle ainsi, il se nomme et se dit ainsi,
dans la mesure méme ot il agit, affirme et jouit. Bon qualifie 'activité, I'affirmation,
la jouissance qui s’éprouvent dans leur exercice : une certaine qualité d’ame, « une
certaine certitude fondamentale quune ame posséde au sujet d’elle-méme, quelque
chose qu’il est impossible de chercher, de trouver et peut-étre méme de perdre ** ».
Ce que Nietzsche appelle souvent la distinction est le caractére interne de ce quon
affirme (on n’a pas a le chercher), de ce quon met en action (on ne le trouve pas), de
ce dont on jouit (on ne peut pas le perdre). Celui qui affirme et qui agit est en méme
temps celui qui est : « Le mot esthlos signifie d’apres sa racine quelqu’un qui est, qui a
de la réalité, qui est réel, qui est vrai®. » « Celui-la a conscience qu’il confere de
I'honneur aux choses, qu'il crée les valeurs. Tout ce qu'il trouve en soi, il 'honore ; une
telle morale consiste dans la glorification de soi-méme. Elle met au premier plan le
sentiment de la plénitude, de la puissance qui veut déborder, le bien-étre d’'une haute
tension interne, la conscience d’une richesse désireuse de donner et de se
prodiguer . » « Ce sont les bons eux-mémes, c’est—a-dire les hommes de
distinction, les puissants, ceux qui sont supérieurs par leur situation et leur élévation
d’ame qui se sont eux-mémes considérés comme bons, qui ont jugé leurs actions
bonnes, c’est—a-dire de premier ordre, établissant cette taxation par opposition a

tout ce qui était bas, mesquin, vulgaire **

.» Aucune comparaison n’intervient
pourtant dans le principe. Que d’autres soient méchants dans la mesure ot ils
n’affirment pas, n’agissent pas, ne jouissent pas, ce n’est qu'une conséquence
secondaire, une conclusion négative. Bon désigne d’abord le maitre. Méchant
signifie la conséquence et désigne I'esclave. Méchant, c’est négatif, passif, mauvais,
malheureux. Nietzsche esquisse le commentaire du poéme admirable de Théognis,
tout entier construit sur laffirmation lyrique fondamentale : nous les bons, eux les
méchants, les mauvais. On chercherait en vain la moindre nuance morale dans cette
appréciation aristocratique ; il s’agit d’'une éthique et d’une typologie, typologie des
forces, éthique des manieres d’étre correspondantes.
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« Je suis bon, donc tu es méchant » : dans la bouche des maitres, le mot donc introduit 14
seulement une conclusion négative. Ce qui est négatif, c’est la conclusion. Et celle-ci
est seulement posée comme la conséquence d’une pleine affirmation : « Nous les

aristocrates, les beaux, les heureux ™

.» Chez le maitre, tout le positif est dans les
prémisses. Il lui faut les prémisses de l'action et de 'affirmation, et la jouissance de
ces prémisses, pour conclure a quelque chose de négatif qui n’est pas I'essentiel et n’a

[25] ». Sa

guere d'importance. Ce n’est quun « accessoire, une nuance complémentaire
seule importance est d’augmenter la teneur de I'action et de 'affirmation, de souder
leur alliance et de redoubler la jouissance qui leur correspond : le bon « ne cherche
son antipode que pour s’affirmer soi-méme avec plus de joie® ». Tel est le statut de
Pagressivité : elle est le négatif, mais le négatif comme conclusion de prémisses
positives, le négatif comme produit de l'activité, le négatif comme conséquence d’une
puissance d’affirmer. Le maitre se reconnait a un syllogisme, o il faut deux
propositions positives pour faire une négation, la négation finale étant seulement un
moyen de renforcer les prémisses. — « Tu es méchant, donc je suis bon. » Tout a
changé : le négatif passe dans les prémisses, le positif est congu comme une
conclusion, conclusion de prémisses négatives. C’est le négatif qui contient
l'essentiel, et le positif n’existe que par la négation. Le négatif est devenu « I'idée
originale, le commencement, 'acte par excellence »*”. A I'esclave, il faut les
prémisses de la réaction et de la négation, du ressentiment et du nihilisme, pour
obtenir une conclusion apparemment positive. Et encore n’a-t—elle que I'apparence
de la positivité. C’est pourquoi Nietzsche tient tant a distinguer le ressentiment et
Pagressivité : ils different en nature. ’homme du ressentiment a besoin de concevoir
un non-moi, puis de s’'opposer a ce non-moi pour se poser enfin comme soi. Etrange
syllogisme de I'esclave : il lui faut deux négations pour faire une apparence
d’affirmation. Nous sentons déja sous quelle forme le syllogisme de I'esclave a eu tant
de succes en philosophie : la dialectique. La dialectique, comme idéologie du
ressentiment.

« Tu es méchant, donc je suis bon. » Dans cette formule, c’est esclave qui parle. On 15
ne niera pas que la encore des valeurs ne soient créées. Mais quelles valeurs bizarres !
On commence par poser 'autre méchant. Celui qui se disait bon, voila maintenant
quon le dit méchant. Ce méchant, c’est celui qui agit, qui ne se retient pas d’agir,
donc qui ne considere pas 'action du point de vue des conséquences qu’elle aura sur
des tiers. Et le bon, maintenant, c’est celui qui se retient d’agir : il est bon
précisément en ceci, quil rapporte toute action au point de vue de celui qui n’agit
pas, au point de vue de celui qui en éprouve les conséquences, ou mieux encore au
point de vue plus subtil d’un tiers divin qui en scrute les intentions. « Est bon
quiconque ne fait violence a personne, quiconque n’offense personne ni n’attaque,
n’use pas de représailles et laisse 2 Dieu le soin de la vengeance, quiconque se tient
caché comme nous, évite la rencontre du mal et, du reste, attend peu de choses de la
vie, comme nous, les patients, les humbles et les justes *®. » Voici naitre le bien et le
mal : la détermination éthique, celle du bon et du mauvais, fait place au jugement
moral. Le bon de I'éthique est devenu le méchant de la morale, le mauvais de I'éthique
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est devenu le bon de la morale. Le bien et le mal ne sont pas le bon et le mauvais, mais
au contraire 'échange, I'inversion, le renversement de leur détermination. Nietzsche
insistera sur le point suivant : « Par-dela le bien et le mal » ne veut pas dire : « Par-

291 1e bien et le mal sont des valeurs

dela le bon et le mauvais. » Au contraire
nouvelles, mais quelle étrangeté dans la manieére de créer ces valeurs ! On les crée en
renversant le bon et le mauvais. On les crée non pas en agissant, mais en se retenant
d’agir. Non pas en affirmant, mais en commengant par nier. C’est pourquoi on les dit
non créées, divines, transcendantes, supérieures a la vie. Mais songeons a ce que ces
valeurs cachent, a leur mode de création. Elles cachent une haine extraordinaire,
haine contre la vie, haine contre tout ce qui est actif et affirmatif dans lavie. Iln’y a
pas de valeurs morales qui survivraient un seul instant, si elles étaient séparées de
ces prémisses dont elles sont la conclusion. Et plus profondément, pas de valeurs
religieuses qui soient séparables de cette haine et de cette vengeance dont elles tirent
la conséquence. La positivité de la religion est une positivité apparente : on conclut
que les misérables, les pauvres, les faibles, les esclaves sont les bons, puisque les forts
sont « méchants » et « damnés ». On a inventé le malheureux bon, le faible bon : il n’y
a pas de meilleure vengeance contre les forts et les heureux. Que serait 'amour
chrétien sans la puissance du ressentiment judaique qui 'anime et le dirige ?
L’amour chrétien n’est pas le contraire du ressentiment judaique, mais sa
conséquence, sa conclusion, son couronnement ®*, La religion cache plus ou moins
(et souvent, dans les périodes de crise, elle ne cache plus du tout) les principes dont
elle est directement issue : le poids des prémisses négatives, 'esprit de vengeance, la
puissance du ressentiment.

6. LE PARALOGISME

Tu es méchant ; je suis le contraire de ce que tu es ; donc je suis bon. — En quoi 16
consiste le paralogisme ? Supposons un agneau logicien. Le syllogisme de 'agneau
bélant se formule ainsi : les oiseaux de proie sont méchants (c’est-a-dire les oiseaux
de proie sont tous les méchants, les méchants sont oiseaux de proie) ; or je suis le
contraire d’'un oiseau de proie ; donc je suis bon". Il est clair que, dans la mineure,
loiseau de proie est pris pour ce qu’il est : une force qui ne se sépare pas de ses effets
ou de ses manifestations. Mais dans la majeure, on suppose que l'oiseau de proie
pourrait ne pas manifester sa force, qu’il pourrait retenir ses effets, et se séparer de
ce quil peut : il est méchant, puisqu’il ne se retient pas. On suppose donc que c’est
une seule et méme force qui se retient effectivement dans 'agneau vertueux mais qui
se donne libre cours dans l'oiseau de proie méchant. Puisque le fort pourrait
s'empécher d’agir, le faible est quelqu'un qui pourrait agir, s’il ne s’empéchait pas.

Voici sur quoi repose le paralogisme du ressentiment : la fiction d’une force séparée de ce 17
qu’elle peut. C’est grace a cette fiction que les forces réactives triomphent. Il ne leur

suffit pas, en effet, de se dérober a I'activité ; il faut encore qu’elles renversent le

rapport des forces, quelles s’opposent aux forces actives et se représentent comme
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supérieures. Le processus de I'accusation dans le ressentiment remplit cette tiche :
les forces réactives « projettent » une image abstraite et neutralisée de la force ; une
telle force séparée de ses effets sera coupable d’agir, méritante au contraire si elle n’agit
pas; bien plus, on imaginera qu’il faut plus de force (abstraite) pour se retenir que
pour agir. Il est d’autant plus important d’analyser le détail de cette fiction que par
elle, nous le verrons, les forces réactives acquierent un pouvoir contagieux, les forces
actives deviennent réellement réactives : 1° Moment de la causalité : on dédouble la
force. Alors que la force ne se sépare pas de sa manifestation, on fait de la
manifestation un effet quon rapporte a la force comme a une cause distincte et
séparée : « On tient le méme phénomene d’abord pour une cause et ensuite pour
Ieffet de cette cause. Les physiciens ne font pas mieux quand ils disent que la force

[32]

actionne, que la force produit tel ou tel effet**. » On prend pour une cause « un

simple signe mnémotechnique, une formule abrégée » : quand on dit par exemple

que Péclair luit

. On substitue au rapport réel de signification un rapport
imaginaire de causalité ®. On commence par refouler la force en elle-méme, puis on
fait de sa manifestation quelque chose d’autre qui trouve dans la force une cause
efficiente distincte ; 2° Moment de la substance : on projette la force ainsi dédoublée
dans un substrat, dans un sujet qui serait libre de la manifester ou non. On neutralise
la force, on en fait acte d’un sujet qui pourrait aussi bien ne pas agir. Nietzsche ne
cesse de dénoncer dans « le sujet » une fiction ou une fonction grammaticales. Que ce
soit 'atome des épicuriens, la substance de Descartes, la chose en soi de Kant, tous

Bs1. 30 Moment de la

ces sujets sont la projection de « petits incubes imaginaires »
détermination réciproque : on moralise la force ainsi neutralisée. Car si I'on suppose
quune force peut fort bien ne pas manifester la force qu’elle « a », il n’est pas plus
absurde inversement de supposer qu'une force pourrait manifester la force qu’elle
«n’a pas ». Dés que les forces sont projetées dans un sujet fictif, ce sujet s’avere
coupable ou méritant, coupable de ce que la force active exerce l'activité quelle a,
méritant si la force réactive n’exerce pas celle quelle... n’a pas : « Comme si la
faiblesse méme du faible, c’est-a-dire son essence, toute sa réalité unique, inévitable
et indélébile, était un accomplissement libre, quelque chose de volontairement

6 ~ . . . N N . pe
Bel , Ala distinction concréte entre les forces,  la différence

choisi, un acte de mérite
originelle entre forces qualifiées (le bon et le mauvais), on substitue 'opposition

morale entre forces substantialisées (le bien et le mal).

7. DEVELOPPEMENT DU RESSENTIMENT : LE PRETRE JUDAIQUE

L’analyse nous a fait passer d’'un premier a un second aspect du ressentiment. 18
Lorsque Nietzsche parlera de la mauvaise conscience, il en distinguera explicitement

deux aspects : un premier ot la mauvaise conscience est « a I'état brut », pure matiere

ou « question de psychologie animale, pas davantage » ; un second sans lequel la

mauvaise conscience ne serait pas ce qu'elle est, moment qui tire parti de cette

matiére préalable et 'améne 3 prendre forme®”. Cette distinction correspond a la
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topologie et a la typologie. Or tout indique qu’elle vaut déja pour le ressentiment. Le
ressentiment, lui aussi, a deux aspects ou deux moments. L'un, topologique, question
de psychologie animale, constitue le ressentiment comme matiere brute : il exprime
la maniere dont les forces réactives se dérobent a I'action des forces actives
(déplacement des forces réactives, envahissement de la conscience par la mémoire des
traces). Le deuxiéme, typologique, exprime la maniere dont le ressentiment prend
forme : la mémoire des traces devient un caractére typique, parce qu'elle incarne
lesprit de vengeance et mene une entreprise d’accusation perpétuelle ; alors les
forces réactives s’'opposent aux forces actives et les séparent de ce qu’elles peuvent
(renversement du rapport de forces, projection d’'une image réactive). On remarquera
que la révolte des forces réactives ne serait pas encore un triomphe, ou que ce
triomphe local ne serait pas encore un triomphe complet, sans ce deuxiéme aspect du
ressentiment. On remarquera aussi que, dans aucun des deux cas, les forces réactives
ne triomphent en formant une force plus grande que celle des forces actives : dans le
premier cas, tout se passe entre forces réactives (déplacement) ; dans le deuxiéme, les
forces réactives séparent les forces actives de ce qu’elles peuvent, mais par une
fiction, par une mystification (renversement par projection). Des lors, deux problémes
nous restent a résoudre pour comprendre 'ensemble du ressentiment : 1° Comment
les forces réactives produisent-elles cette fiction ? 2° Sous quelle influence la
produisent-elles ? C’est—-a-dire : qui fait passer les forces réactives de la premiére a la
seconde étape ? Qui élabore la matiére du ressentiment ? Qui met en forme le
ressentiment, quel est « I'artiste » du ressentiment ?

Les forces ne sont pas séparables de I'élément différentiel dont dérive leur qualité. 19
Mais les forces réactives donnent de cet élément une image renversée : la différence
des forces, vue du c6té de la réaction, devient 'opposition des forces réactives aux
forces actives. Il suffirait donc que les forces réactives aient 'occasion de développer
ou de projeter cette image, pour que le rapport des forces et les valeurs qui
correspondent a ce rapport soient, a leur tour, renversés. Or, cette occasion, elles la
rencontrent en méme temps qu’elles trouvent le moyen de se dérober a I'activité.
Cessant d’étre agies, les forces réactives projettent 'image renversée. C’est cette
projection réactive que Nietzsche appelle une fiction : fiction d'un monde supra-
sensible en opposition avec ce monde, fiction d'un Dieu en contradiction avec la vie.
C’est elle que Nietzsche distingue de la puissance active du réve, et méme de I'image
positive de dieux qui affirment et glorifient la vie : « Alors que le monde des réves
reflete la réalité, le monde des fictions ne fait que la fausser, la déprécier et la

B8 C’est elle qui préside a toute évolution du ressentiment, c’est—a-dire aux

nier
opérations par lesquelles, a la fois, la force active est séparée de ce qu’elle peut
(falsification), accusée et traitée de coupable (dépréciation), les valeurs
correspondantes renversées (négation). C’est dans cette fiction, par cette fiction, que
les forces réactives se représentent comme supérieures. « Pour pouvoir dire non en

réponse a tout ce qui représente le mouvement ascendant de la vie, a tout ce qui est
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bien né, puissance, beauté, affirmation de soi sur terre, il fallut que l'instinct de
ressentiment, devenu génie, s'inventdt un autre monde, d’ot cette affirmation de la

[39]

vie nous appariit comme le mal, la chose réprouvable en soi“”. »

Encore fallait-il que le ressentiment devint « génie ». Encore fallait-il un artiste en 20
fiction, capable de profiter de 'occasion, et de diriger la projection, de mener

laccusation, d’opérer le renversement. Ne croyons pas que le passage d’'un moment a

lautre du ressentiment, si prompt et ajusté soit-il, se réduise a un simple

enchainement mécanique. Il faut 'intervention d’'un artiste génial. La question

nietzschéenne « Qui ? » retentit plus pressante que jamais. « La Généalogie de la morale

4ol Celui qui met en forme le ressentiment,

contient la premiere psychologie du prétre
celui qui méne P'accusation et poursuit toujours plus loin entreprise de vengeance,
celui qui ose le renversement des valeurs, c’est le prétre. Et plus particuliéerement le
prétre juif, le prétre sous sa forme judaique . C’est lui, maitre en dialectique, qui
donne al'esclave I'idée du syllogisme réactif. C’est lui qui forge les prémisses
négatives. C’est lui qui congoit 'amour, un nouvel amour que les chrétiens prennent
a leur compte, comme la conclusion, le couronnement, la fleur vénéneuse d’'une
haine incroyable. C’est lui qui commence par dire « Les misérables seuls sont les
bons ; les pauvres, les impuissants, les petits seuls sont les bons ; ceux qui souffrent,
les nécessiteux, les malades, les difformes sont aussi les seuls pieux, les seuls bénis de
Dieu ; C’est 3 eux seuls quappartiendra la béatitude. Par contre, vous autres, vous qui
étes nobles et puissants, vous étes de toute éternité les mauvais, les cruels, les avides,
les insatiables, les impies et, éternellement, vous demeurerez aussi les réprouvés, les
maudits, les damnés“?! ! » Sans lui, jamais Fesclave n’aurait su s’élever au-dessus de
état brut du ressentiment. Des lors, pour apprécier correctement l'intervention du
prétre, il faut voir de quelle maniere il est complice des forces réactives, mais
seulement complice et ne se confondant pas avec elles. Il assure le triomphe des
forces réactives, il a besoin de ce triomphe, mais il poursuit un but qui ne se confond
pas avec le leur. Sa volonté est volonté de puissance, sa volonté de puissance est le
nihilisme . Que le nihilisme, la puissance de nier ait besoin des forces réactives,
nous retrouvons cette proposition fondamentale, mais aussi sa réciproque : c’est le
nihilisme, la puissance de nier, qui mene les forces réactives au triomphe. Ce double
jeu donne au prétre juif une profondeur, une ambivalence inégalées : « Il prend parti,
librement, par une profonde intelligence de conservation, pour tous les instincts de
décadence, non qu’il soit dominé par eux, mais il a deviné en eux une puissance qui

pouvait le faire aboutir contre le monde™. »

Nous aurons a revenir sur ces pages célebres, oit Nietzsche traite du judaisme et du 21
prétre juif. Elles ont suscité souvent les interprétations les plus douteuses. On sait

que les nazis eurent avec 'ceuvre de Nietzsche des rapports ambigus : ambigus, parce

quils aimaient a s’en réclamer, mais ne pouvaient le faire sans tronquer des

citations, falsifier des éditions, interdire des textes principaux. En revanche,

Nietzsche lui-méme n’avait pas de rapports ambigus avec le régime bismarckien.

Encore moins avec le pangermanisme et lantisémitisme. Il les méprisait, les haissait.
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« Ne fréquentez personne qui soit impliqué dans cette fumisterie éhontée des
races . » Etle cri du coeur : « Mais enfin, que croyez-vous que jéprouve lorsque le
nom de Zarathoustra sort de la bouche des antisémites® ! » Pour comprendre le
sens des réflexions nietzschéennes sur le judaisme, il faut se rappeler que la
« question juive » était devenue, dans I'école hégélienne, un théme dialectique par
excellence. La encore, Nietzsche reprend la question, mais conformément a sa propre
méthode. Il demande : comment le prétre s’est-il constitué dans I'histoire du peuple
juif ? Dans quelles conditions s’est-il constitué, conditions qui s’avéreront décisives
pour l'ensemble de I'histoire européenne ? Rien n’est plus frappant que 'admiration de
Nietzsche pour les rois d’Israél et 'Ancien Testament *”. Le probléme juif ne fait
qu'un avec le probléme de la constitution du prétre dans ce monde d’Israél : tel est le
vrai probleme de nature typologique. C’est pourquoi Nietzsche insiste tant sur le
point suivant : je suis l'inventeur de la psychologie du prétre*®). Il est vrai que les
considérations raciales ne manquent pas chez Nietzsche. Mais la race n’intervient
jamais que comme élément dans un croisement, comme facteur dans un complexe
physiologique, et aussi psychologique, politique, historique et social. Un tel complexe
est précisément ce que Nietzsche appelle un type. Le type du prétre, il n’y a pas
d’autre probleme pour Nietzsche. Et ce méme peuple juif qui, a un moment de son
histoire, a trouvé ses conditions d’existence dans le prétre, est aujourd’hui le plus
apte a sauver 'Europe, a la protéger contre elle-méme, en inventant de nouvelles
conditions . On ne lira pas les pages de Nietzsche sur le judaisme sans évoquer ce
quil écrivait a Fritsch, auteur antisémite et raciste : « Je vous prie de bien vouloir ne
plus m’envoyer vos publications : je crains pour ma patience. »

8. MAUVAISE CONSCIENCE ET INTERIORITE

Voici I'objet du ressentiment sous ses deux aspects : priver la force active de ses
conditions matérielles d’exercice ; la séparer formellement de ce qu’elle peut. Mais s’il
est vrai que la force active est séparée de ce quelle peut fictivement, il n’est pas moins
vrai que quelque chose de réel lui arrive, comme résultat de cette fiction. De ce point
de vue, notre question n’a pas fini de rebondir : que devient réellement la force

active ? La réponse de Nietzsche est extrémement précise : quelle que soit la raison
pour laquelle une force active est faussée, privée de ses conditions d’exercice et
séparée de ce quelle peut, elle se retourne en dedans, elle se retourne contre soi.
S’intérioriser, se retourner contre soi, telle est la facon dont la force active devient
réellement réactive. « Tous les instincts qui n’ont pas de débouché, que quelque force
répressive empéche d’éclater au-dehors, retournent en dedans : c’est la ce que
jappelle I'intériorisation de 'lhomme... C’est la I'origine de la mauvaise

51, C’est en ce sens que la mauvaise conscience prend le relais du

conscience
ressentiment. Tel quil nous est apparu, le ressentiment ne se sépare pas d’'une
horrible invitation, d’'une tentation comme d’une volonté de répandre une contagion.

Il cache sa haine sous les auspices d’'un amour tentateur : Moi qui t'accuse, c’est pour
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ton bien ; je taime, pour que tu me rejoignes, jusqu’a ce que tu me rejoignes, jusqu’a
ce que tu deviennes toi-méme un étre douloureux, malade, réactif, un étre bon...
« Quand est-ce que les hommes du ressentiment parviendront au triomphe sublime,
définitif, éclatant de leur vengeance ? Indubitablement quand ils arriveront a jeter
dans la conscience des heureux leur propre misére et toutes les miseres : de sorte que
ceux-ci commenceraient a rougir de leur bonheur et a se dire peut-étre les uns aux

b1, Dansle

autres : il y a une honte a étre heureux en présence de tant de miseres
ressentiment, la force réactive accuse et se projette. Mais le ressentiment ne serait
rien s’il n’amenait 'accusé lui-méme a reconnaitre ses torts, a « se tourner en
dedans » : Iintrojection de la force active n’est pas le contraire de la projection, mais la
conséquence et la suite de la projection réactive. On ne verra pas dans la mauvaise
conscience un type nouveau : tout au plus trouvons-nous dans le type réactif, dans le
type de l'esclave, des variétés concrétes ou le ressentiment est presque a I'état pur;
d’autres ou la mauvaise conscience, atteignant son plein développement, recouvre le
ressentiment. Les forces réactives n’en finissent pas de parcourir les étapes de leur
triomphe : la mauvaise conscience prolonge le ressentiment, nous mene encore plus
loin dans un domaine ott la contagion gagne. La force active devient réactive, le

maitre devient esclave.

Séparée de ce quelle peut, la force active ne s’évapore pas. Se retournant contre soi, 23
elle produit de la douleur. Non plus jouir de soi, mais produire la douleur : « Ce travail

inquiétant, plein d’une joie épouvantable, le travail d’'une ame volontairement

disjointe, qui se fait souffrir par plaisir de faire souffrir » ; « la souffrance, la maladie,

la laideur, le dommage volontaire, la mutilation, les mortifications, le sacrifice de soi

521, La douleur, au lieu d’étre réglée par les

sont recherchés a I'égal d’'une jouissance
forces réactives, est produite par 'ancienne force active. Il en résulte un curieux
phénomeéne, insondable : une multiplication, une autofécondation, une
hyperproduction de douleur. La mauvaise conscience est la conscience qui multiplie
sa douleur, elle a trouvé le moyen de la faire fabriquer : retourner la force active
contre soi, 'immonde usine. Multiplication de la douleur par intériorisation de la force, par

introjection de la force, telle est la premiere définition de la mauvaise conscience.

9. LE PROBLEME DE LA DOULEUR

Telle est du moins la définition du premier aspect de la mauvaise conscience : aspect 24
topologique, état brut ou matériel. L'intériorité est une notion complexe. Ce qui est

intériorisé d’abord, c’est la force active ; mais la force intériorisée devient fabricatrice

de douleur; et la douleur étant produite avec plus d’abondance, I'intériorité gagne

« en profondeur, en largeur, en hauteur », gouffre de plus en plus vorace. C’est dire,

en second lieu, que la douleur a son tour est intériorisée, sensualisée, spiritualisée. Que

signifient ces expressions ? On invente un nouveau sens pour la douleur, un sens interne, un

sens intime : on fait de la douleur la conséquence d’un péché, d’'une faute. Tu as

fabriqué ta douleur parce que tu as péché, tu te sauveras en fabriquant ta douleur. La
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douleur congue comme la conséquence d’une faute intime et le mécanisme intérieur
d’un salut, la douleur intériorisée au fur et 3 mesure quon la fabrique, « la douleur

B3l yoili le deuxiéme

transformée en sentiment de faute, de crainte, de chatiment »
aspect de la mauvaise conscience, son moment typologique, la mauvaise conscience

comme sentiment de culpabilité.

Pour comprendre la nature de cette invention, il faut estimer 'importance d’'un 25
probléme plus général : quel est le sens de la douleur ? Le sens de I'existence en
dépend tout entier ; lexistence a un sens pour autant que la douleur en a un dans
Fexistence™. Or la douleur est une réaction. Il semble bien que son seul sens réside
dans la possibilité d’agir cette réaction, ou du moins d’en localiser, d’en isoler la trace,
afin d’éviter toute propagation jusqu’a ce qu’on puisse a nouveau ré-agir. Le sens
actif de la douleur apparait donc comme un sens externe. Pour juger la douleur d’'un
point de vue actif, il faut la maintenir dans I'élément de son extériorité. Et il y faut
tout un art, qui est celui des maitres. Les maitres ont un secret. Ils savent que la
douleur n’a qu'un sens : faire plaisir a quelqu’un, faire plaisir a quelqu'un qui l'inflige
ou qui la contemple. Si 'lhomme actif est capable de ne pas prendre au sérieux sa
propre douleur, c’est parce qu’il imagine toujours quelqu'un a qui elle fait plaisir. Une
telle imagination n’est pas pour rien dans la croyance aux dieux actifs qui peuplent le
monde grec : « Tout mal est justifié du moment qu'un dieu se complait a la regarder...
Quel sens avaient, en derniére analyse, la guerre de Troie et d’autres horreurs
tragiques ? Il n’y a aucun doute : c’étaient des jeux pour réjouir les regards des

dieux ™. » On a tendance aujourd’hui 3 invoquer la douleur comme argument contre
I'existence ; cette argumentation témoigne d’'une maniere de penser qui nous est
chére, une maniere réactive. Nous nous plagons non seulement du point de vue de
celui qui souffre, mais du point de vue de ’homme du ressentiment qui n’agit plus
ses réactions. Comprenons que le sens actif de la douleur apparait dans d’autres
perspectives : la douleur n’est pas un argument contre la vie, mais au contraire un
excitant de la vie, « un appat pour la vie », un argument en sa faveur. Voir souffrir ou
méme infliger la souffrance est une structure de la vie comme vie active, une
manifestation active de la vie. La douleur a un sens immédiat en faveur de la vie : son
sens externe. « Il répugne... 3 notre délicatesse, ou plutdt a notre tartuferie, de se
représenter avec toute 'énergie voulue jusqu’a tel point la cruauté était la
réjouissance préférée de 'humanité primitive et entrait comme ingrédient dans
presque tous ses plaisirs... Sans cruauté pas de réjouissance, voila ce que nous
apprend la plus ancienne et la plus longue histoire de 'Thomme. Et le chitiment aussi
a des allures de féte ™. » Telle est la contribution de Nietzsche au probleme
particulierement spiritualiste : quel est le sens de la douleur et de la souffrance ?

Il faut d’autant plus admirer I'étonnante invention de la mauvaise conscience : un 26
nouveau sens pour la souffrance, un sens interne. Il n’est plus question d’agir sa

douleur, ni de la juger d’'un point de vue actif. Au contraire, on s’étourdit contre la

douleur au moyen de la passion. « Passion des plus sauvages » : on fait de la douleur

la conséquence d’une faute et le moyen d’un salut ; on se guérit de la douleur en
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fabriquant encore plus de douleur, en I'intériorisant encore plus ; on s’étourdit,
c’est-a-dire on se guérit de la douleur en infectant la blessure™”. Déja, dans I'Origine
de la tragédie, Nietzsche indiquait une these essentielle : la tragédie meurt en méme
temps que le drame devient un conflit intime et que la souffrance est intériorisée.
Mais qui invente et veut le sens interne de la douleur ?

10. DEVELOPPEMENT DE LA MAUVAISE CONSCIENCE : LE PRETRE
CHRETIEN

Intériorisation de la force, puis intériorisation de la douleur elle-méme : le passage 27
du premier au second moment de la mauvaise conscience n’est pas plus automatique

que n’était 'enchainement des deux aspects du ressentiment. La encore, il faut

l'intervention du prétre. Cette seconde incarnation du prétre est 'incarnation

chrétienne : « Ce n’est que dans les mains du prétre, ce véritable artiste pour le

B8 Cestle

sentiment de faute, que ce sentiment a commencé par prendre forme
prétre-chrétien qui fait sortir la mauvaise conscience de son état brut ou animal, C’est
lui qui préside a I'intériorisation de la douleur. C’est lui, prétre-médecin, qui guérit la
douleur en infectant la blessure. C’est lui, prétre-artiste, qui améne la mauvaise
conscience a sa forme supérieure : la douleur, conséquence d’un péché. — Mais
comment procéde-t—il ? « Sil'on voulait résumer en une courte formule la valeur de
lexistence du prétre, il faudrait dire : le prétre est '’homme qui change la direction du

t"?.» On se rappelle que 'homme du ressentiment, essentiellement

ressentimen
douloureux, cherche une cause de sa souffrance. Il accuse, il accuse tout ce qui est
actif dans la vie. Déja le prétre surgit ici sous une premiére forme : il préside a
laccusation, il l'organise. Vois ces hommes qui se disent bons, moi je te dis : ce sont
des méchants. La puissance du ressentiment est donc tout entiére dirigée sur l'autre,
contre les autres. Mais le ressentiment est une matiere explosive ; il fait que les forces
actives deviennent réactives. Il faut, alors, que le ressentiment s’adapte a ces
conditions nouvelles ; il faut qu’il change de direction. C’est en lui-méme, maintenant,
que '’homme réactif doit trouver la cause de sa souffrance. Cette cause, la mauvaise
conscience lui suggere qu’il doit la chercher « en lui-méme, dans une faute commise

dans le temps passé, quil doit l'interpréter comme un chatiment !

». Et le prétre
apparait une seconde fois pour présider a ce changement de direction : « C’est vrai,
ma brebis, quelqu'un doit étre cause de ce que tu souffres ; mais tu es toi-méme cause

. A . A 6
de tout cela, tu es toi-méme cause de toi-méme "

.» Le prétre invente la notion du
péché : « Le péché est resté jusqu’a présent I'événement capital dans l'histoire de 'ame
malade ; il représente pour nous le tour d’adresse le plus néfaste de lI'interprétation

621, Le mot faute renvoie maintenant  la faute que j’ai commise, 3 ma

religieuse
propre faute, 3 ma culpabilité. Voila comment la douleur est intériorisée ;

conséquence d’'un péché, elle n’a plus d’autre sens qu'un sens intime.
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Le rapport du christianisme et du judaisme doit étre évalué de deux points de vue. 28
D’une part, le christianisme est 'aboutissement du judaisme. Il en poursuit, il en
acheve l'entreprise. Toute la puissance du ressentiment aboutit au Dieu des pauvres
gens, des malades et des pécheurs. Dans des pages célébres, Nietzsche insiste sur le

6! A
631 Méme la

caractére haineux de saint Paul, sur la bassesse du Nouveau Testament
mort du Christ est un détour qui rameéne aux valeurs judaiques : par cette mort, on
instaure une pseudo-opposition entre 'amour et la haine, on rend cet amour plus
séducteur comme 'l était indépendant de cette haine, opposé a cette haine, victime
de cette haine™. On se cache la vérité que Ponce Pilate avait su découvrir : le
christianisme est la conséquence du judaisme, il y trouve toutes ses prémisses, il est
seulement la conclusion de ces prémisses. — Mais il est vrai que, d’un autre point de
vue, le christianisme apporte une note nouvelle. Il ne se contente pas d’achever le
ressentiment, il en change la direction. Il impose cette invention nouvelle, la
mauvaise conscience. Or, la non plus, on ne croira pas que la nouvelle direction du
ressentiment dans la mauvaise conscience s'oppose a la direction premiere. La
encore, il s'agit seulement d’une tentation, d’'une séduction supplémentaires. Le
ressentiment disait « c’est ta faute », la mauvaise conscience dit « c’est ma faute ».
Mais précisément le ressentiment ne s’apaise pas tant que sa contagion n’est pas
répandue. Son but est que toute la vie devienne réactive, que les bien portants
deviennent malades. Il ne lui suffit pas d’accuser, il faut que 'accusé se sente
coupable. Or c’est dans la mauvaise conscience que le ressentiment montre
lexemple, et qu’il atteint le sommet de sa puissance contagieuse : en changeant de
direction. C’est ma faute, c’est ma faute, jusqu’a ce que le monde entier reprenne ce
refrain désolé, jusqu’a ce que tout ce qui est actif dans la vie développe ce méme
sentiment de culpabilité. Etil n’y a pas d’autres conditions pour la puissance du

A A . . A . 6
prétre : par nature, le prétre est celui qui se rend maitre de ceux qui souffrent

En tout cela, on retrouve 'ambition de Nietzsche : 13 ot les dialecticiens voient des 29
antithéses ou des oppositions, montrer qu’il y a des différences plus fines a
découvrir, des coordinations et des corrélations plus profondes a évaluer : non pas la
conscience malheureuse hégélienne, qui n’est qu'un symptome, mais la mauvaise
conscience ! La définition du premier aspect de la mauvaise conscience était :
multiplication de la douleur par intériorisation de la force. La définition du deuxiéme
aspect est : intériorisation de la douleur par changement de direction du ressentiment. Nous
avons insisté sur la maniére dont la mauvaise conscience prend le relais du
ressentiment. Il faut insister aussi sur le parallélisme de la mauvaise conscience et du
ressentiment. Non seulement chacune de ces variétés a deux moments, topologique
et typologique, mais le passage d'un moment a 'autre fait intervenir le personnage
du prétre. Et le prétre agit toujours par fiction. Nous avons analysé la fiction sur
laquelle repose le renversement des valeurs dans le ressentiment. Mais un probléme
nous reste a résoudre : sur quelle fiction reposent l'intériorisation de la douleur, le
changement de direction du ressentiment dans la mauvaise conscience ? Ce
probléme est d’autant plus complexe que, selon Nietzsche, il met en jeu 'ensemble du
phénomeéne quon appelle culture.

https://www-cairn-info.sirius.parisdescartes.fr/nietzsche-et-la-philosophie--9782130630289-page-173 .htm 18/37



06/06/2020 Chapitre IV. Du ressentiment a la mauvaise conscience | Cairn.info

11. LA CULTURE ENVISAGEE DU POINT DE VUE PR].:".HISTORIQUE

Culture signifie dressage et sélection. Nietzsche appelle le mouvement de la culture 30

[66]

« moralité des meeurs ™ » ; celle-ci n’est pas séparable des carcans, des tortures, des

moyens atroces qui servent a dresser ’homme. Mais dans ce dressage violent, I'ceil du

généalogiste distingue deux éléments "

:1° Ce a quoi 'on obéit, dans un peuple, une
race ou une classe, est toujours historique, arbitraire, grotesque, stupide et borné;
cela représente le plus souvent les pires forces réactives ; 2° Mais dans le fait quon
obéisse a quelque chose, peu importe a quoi, apparait un principe qui dépasse les
peuples, les races et les classes. Obéir a la loi parce que c’est la loi : la forme de la loi
signifie qu'une certaine activité, une certaine force active s’exerce sur ’homme et se
donne pour tiche de le dresser. Méme inséparables dans I'histoire, ces deux aspects ne
doivent pas étre confondus : d’'une part, la pression historique d’'un Etat, d’'une
Eglise, etc., sur les individus quil s’agit d’assimiler ; d’autre part, activité de
homme comme étre générique, I'activité de l'espece humaine en tant qu’elle s’exerce
sur 'individu comme tel. D’ott 'emploi par Nietzsche des mots « primitif »,

(681, |2 culture

« préhistorique » : la moralité des mceurs précede 'histoire universelle
est lactivité générique, « le véritable travail de lhomme sur lui-méme pendant la plus
longue période de I'espéce humaine, tout son travail préhistorique..., quel que soit
dailleurs le degré de cruauté, de tyrannie, de stupidité et d’idiotie qui lui est
propre® ». Toute loi historique est arbitraire, mais ce qui n’est pas arbitraire, ce qui
est préhistorique et générique, c’est la loi d’obéir a des lois. (Bergson retrouvera cette
thése, quand il montrera dans Les deux sources que toute habitude est arbitraire, mais

quest naturelle 'habitude de prendre des habitudes.)

Préhistorique signifie générique. La culture est I'activité préhistorique de 'homme. 31
Mais en quoi consiste cette activité ? Il s’agit toujours de donner a 'homme des

habitudes, de le faire obéir a des lois, de le dresser. Dresser 'homme signifie le

former de telle maniere qu’il puisse agir ses forces réactives. L’activité de la culture

s’exerce en principe sur les forces réactives, leur donne des habitudes et leur impose

des modeles, pour les rendre aptes a étre agies. En tant que telle, la culture s’exerce

dans plusieurs directions. Elle s’attaque méme aux forces réactives de I'inconscient,

aux forces digestives et intestinales les plus souterraines (régime alimentaire, et

quelque chose d’analogue a ce que Freud appellera I'éducation des sphincters) ™,
Mais son objet principal est de renforcer la conscience. Cette conscience qui se
définit par le caractere fugitif des excitations, cette conscience qui s'appuie elle-
méme sur la faculté d’oubli, il faut lui donner une consistance et une fermeté qu'elle
n’a pas par elle-méme. La culture dote la conscience d’'une nouvelle faculté qui

71 Mais la mémoire dont il

s’'oppose en apparence a la faculté d’oubli : la mémoire
s’agit ici n’est pas la mémoire des traces. Cette mémoire originale n’est plus fonction
du passé, mais fonction du futur. Elle n’est pas mémoire de la sensibilité, mais de la
volonté. Elle n’est pas mémoire des traces, mais des paroles ™. Elle est faculté de

promettre, engagement de I'avenir, souvenir du futur lui-méme. Se souvenir de la
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promesse qu’on a faite n’est pas se rappeler quon I'a faite a tel moment passé, mais
quon doit la tenir a tel moment futur. Voila précisément l'objet sélectif de la culture :
former un homme capable de promettre, donc de disposer de 'avenir, un homme
libre et puissant. Seul un tel homme est actif; il agit ses réactions, en lui tout est actif
ou agi. La faculté de promettre est l'effet de la culture comme activité de 'homme sur
I'homme ; Thomme qui peut promettre est le produit de la culture comme activité
générique.

Nous comprenons pourquoi la culture ne recule en principe devant aucune violence : 32
« Peut-étre n’y a-t—il rien de plus terrible et de plus inquiétant dans la préhistoire de

homme que sa mnémotechnique... Cela ne se passait jamais sans supplices, sans

martyres ni sacrifices sanglants, quand '’homme jugeait nécessaire de se créer une

mémoire ™

.» Avant d’arriver au but (’Thomme libre, actif et puissant), combien de
supplices sont nécessaires pour dresser les forces réactives, pour les contraindre a
étre agies. La culture a toujours employé le moyen suivant : elle a fait de la douleur un
moyen d’échange, une monnaie, un équivalent ; précisément 'exact équivalent d'un
oubli, un dommage causé, d'une promesse non tenue ¥, La culture rapportée a ce
moyen s’appelle justice ; ce moyen lui-méme s’appelle chatiment. Dommage causé

= douleur subie, voila '’équation du chitiment qui détermine un rapport de ’homme
avec 'homme. Ce rapport entre les hommes est déterminé, d’aprés 'équation,
comme rapport d'un créancier et d’un débiteur : la justice rend '’homme responsable d’une
dette. Le rapport créancier-débiteur exprime l'activité de la culture dans son
processus de dressage ou de formation. Correspondant a I'activité préhistorique, ce
rapport lui-méme est le rapport de 'Thomme avec 'homme, « le plus primitif entre
individus », antérieur méme « aux origines de n’importe quelle organisation

sociale »™. Bien plus, il sert de modéle « aux complexions sociales les plus primitives
et les plus grossieres ». C’est dans le crédit, non dans I'échange, que Nietzsche voit
larchétype de 'organisation sociale. Lhomme qui paie par sa douleur le dommage
qu’il cause, Thomme tenu pour responsable d’'une dette, ’Thomme traité comme
responsable de ses forces réactives : voila le moyen mis en ceuvre par la culture pour
parvenir a son but. — Nietzsche nous présente donc la lignée génétique suivante :

1° La culture comme activité préhistorique ou générique, entreprise de dressage et de
sélection ; 2° Le moyen mis en ceuvre par cette activité, 'équation du chitiment, le
rapport de la dette, Thomme responsable ; 3° Le produit de cette activité : Thomme
actif, libre et puissant, 'lhomme qui peut promettre.

12. LA CULTURE ENVISAGEE DU POINT DE VUE POST-HISTORIQUE

Nous posions un probleme concernant la mauvaise conscience. La ligne génétique de 33
la culture ne semble nullement nous rapprocher d’une solution. Au contraire : la

conclusion la plus évidente est que ni la mauvaise conscience, ni le ressentiment

n’interviennent dans le processus de la culture et de la justice. « La mauvaise

conscience, cette plante la plus étrange et la plus intéressante de notre flore terrestre,

https://www-cairn-info.sirius.parisdescartes.fr/nietzsche-et-la-philosophie--9782130630289-page-173 .htm 20/37



06/06/2020 Chapitre IV. Du ressentiment a la mauvaise conscience | Cairn.info

. N 6
n’a pas sa racine dans ce sol-1a"

.» D’une part, la justice n’a nullement pour origine la
vengeance, le ressentiment. Il arrive a des moralistes, méme a des socialistes, de faire
dériver la justice d’'un sentiment réactif : sentiment de 'offense ressentie, esprit de
vengeance, réaction justiciere. Mais une telle dérivation n’explique rien : resterait a
montrer comment la douleur d’autrui peut étre une satisfaction de la vengeance, une
réparation pour la vengeance. Or on ne comprendra jamais la cruelle équation
dommage causé = douleur subie, si l'on n’introduit pas un troisiéme terme, le plaisir

771 Mais ce troisiéme terme,

quon éprouve 2 infliger une douleur ou a la contempler
sens externe de la douleur, a lui-méme une tout autre origine que la vengeance ou la
réaction : il renvoie 2 un point de vue actif, a des forces actives, qui se donnent pour
tache et pour plaisir de dresser les forces réactives. La justice est 'activité générique
qui dresse les forces réactives de 'Thomme, qui les rend aptes a étre agies et tient
’homme pour responsable de cette aptitude elle-méme. On opposera a la justice la
maniére dont le ressentiment, puis la mauvaise conscience se forment : par le
triomphe des forces réactives, par leur inaptitude a étre agies, par leur haine de tout
ce qui est actif, par leur résistance, par leur injustice fonciére. Aussi bien le
ressentiment, loin d’étre a I'origine de la justice, « est le dernier domaine conquis par
lesprit de justice... Chomme actif, agressif, méme violemment agressif, est encore

cent fois plus prét de la justice que Phomme réactif”® ».

Et pas plus que la justice n’a le ressentiment pour origine, le chitiment n’a pour 34
produit la mauvaise conscience. Quelle que soit la multiplicité des sens du chatiment,
il y a toujours un sens que le chitiment n’a pas. Le chdtiment n’a pas la propriété
d’éveiller chez le coupable le sentiment de la faute. « Le véritable remords est
excessivement rare, en particulier chez les malfaiteurs et les criminels ; les prisons,
les bagnes ne sont pas les endroits propices a I'éclosion de ce ver rongeur... En these
générale, le chitiment refroidit et endurcit ; il concentre ; il aiguise les sentiments
d’aversion ; il augmente la force de résistance. S’il arrive qu’il brise I'énergie et ameéne
une pitoyable prostration, une humiliation volontaire, un tel résultat est
certainement encore moins édifiant que I'effet moyen du chatiment : ’est le plus
généralement une gravité seche et morne. Si nous nous reportons maintenant a ces
milliers d’années qui précédent 'histoire de Thomme, nous prétendrons hardiment
que C’est le chatiment qui a le plus puissamment retardé le développement du

sentiment de culpabilité, du moins chez les victimes des autorités répressives ™.

»
On opposera point par point I'état de la culture ott 'homme, au prix de sa douleur, se
sent responsable de ses forces réactives, et 'état de la mauvaise conscience ou
’homme, au contraire, se sent coupable pour ses forces actives et les ressent comme
coupables. De quelque maniere que nous considérions la culture ou la justice, partout
nous y voyons l'exercice d’une activité formatrice, le contraire du ressentiment, de la

mauvaise conscience.

Cette impression se renforce encore si nous considérons le produit de l'activité 35
culturelle : ’homme actif et libre, ’Thomme qui peut promettre. De méme que la
culture est 'élément préhistorique de 'homme, le produit de la culture est 'élément
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post-historique de 'lhomme. « Plagons-nous au bout de 'énorme processus, a
I'endroit ot 'arbre miirit enfin ses fruits, ot la société et sa moralité des meeurs
présentent enfin ce pourquoi elles n’étaient que des moyens ; et nous trouverons que
le fruit le plus miir de l'arbre est I'individu souverain, I'individu qui n’est semblable qu’a
lui-méme, I'individu affranchi de la moralité des meeurs, I'individu autonome et
super-moral (car autonome et moral s’excluent), bref Thomme a la volonté propre,
indépendante et persistante, ’lhomme qui peut promettre ®... » Nietzsche nous
apprend ici qu’il ne faut pas confondre le produit de la culture avec son moyen.
L'activité générique de 'homme constitue 'Thomme comme responsable de ses forces
réactives : responsabilité-dette. Mais cette responsabilité n’est qu'un moyen de dressage
et de sélection : elle mesure progressivement l'aptitude des forces réactives a étre
agies. Le produit fini de lactivité générique n’est nullement 'homme responsable lui-
méme ou ’homme moral, mais 'homme autonome et super-moral, c’est-a-dire celui
qui agit effectivement ses forces réactives et chez qui toutes les forces réactives sont
agies. Celui-la seul « peut » promettre, précisément parce quil n’est plus responsable
devant aucun tribunal. Le produit de la culture n’est pas Thomme qui obéit a la loj,
mais l'individu souverain et législateur qui se définit par la puissance sur soi-méme,
sur le destin, sur laloi: le libre, le 1éger, l'irresponsable. Chez Nietzsche la notion de
responsabilité, méme sous sa forme supérieure, a la valeur limitée d’'un simple
moyen : l'individu autonome n’est plus responsable de ses forces réactives devant la
justice, il en est le maitre, le souverain, le législateur, 'auteur et l'acteur. C’est lui qui
parle, il n’a plus a répondre. La responsabilité-dette n’a pas d’autre sens actif que de
disparaitre dans le mouvement par lequel ’Thomme se libére : le créancier se libére
parce qu’il participe au droit des maitres, le débiteur se libére, méme au prix de sa
chair et de sa douleur ; tous deux se libérent, se dégagent du processus qui les a
dressés™. Tel est le mouvement général de la culture : que le moyen disparaisse dans
le produit. La responsabilité comme responsabilité devant la loi, la loi comme loi de la
justice, la justice comme moyen de la culture, tout cela disparait dans le produit de la
culture elle-méme. La moralité des meeurs produit Thomme affranchi de la moralité
des mceurs, lesprit des lois produit Thomme affranchi de la loi. C’est pourquoi
Nietzsche parle d’'une autodestruction de la justice™. La culture est Iactivité
générique de 'lhomme ; mais toute cette activité étant sélective, elle produit I'individu
comme son but final ot le générique est lui-méme supprimé.

13. LA CULTURE ENVISAGEE DU POINT DE VUE HISTORIQUE

Nous avons fait comme si la culture allait de la préhistoire a la post-histoire. Nous 36
'avons considérée comme une activité générique qui, par un long travail de

préhistoire, arrivait a I'individu comme a son produit post-historique. Et en effet,

c’est bien la son essence, conforme a la supériorité des forces actives sur les forces

réactives. Mais nous avons négligé un point important : le triomphe, en fait, des

forces inférieures et réactives. Nous avons négligé Ihistoire. De la culture nous devons
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dire a la fois qu’elle a disparu depuis longtemps et quelle n’a pas encore commencé.
L'activité générique se perd dans la nuit du passé, comme son produit, dans la nuit
du futur. La culture dans Ihistoire regoit un sens trés différent de sa propre essence,
étant capturée par des forces étrangéres d’'une tout autre nature. L'activité générique
dans Phistoire ne se sépare pas d'un mouvement qui la dénature, et qui dénature son
produit. Bien plus, 'histoire est cette dénaturation méme, elle se confond avec la
« dégénérescence de la culture ». — A la place de l'activité générique, I'histoire nous
présente des races, des peuples, des classes, des Eglises et des Etats. Sur l'activité
générique se greffrent des organisations sociales, des associations, des
communautés de caractére réactif, parasites qui viennent la recouvrir et 'absorber. A
la faveur de l'activité générique, dont elles faussent le mouvement, les forces
réactives forment des collectivités, ce que Nietzsche appelle des « troupeaux® ». - A
la place de la justice et de son processus d’autodestruction, 'histoire nous présente
des sociétés qui ne veulent pas périr et qui n'imaginent rien de supérieur a leurs lois.
Quel est 'Etat qui écouterait le conseil de Zarathoustra : « Laissez-vous donc
renverser ** » ? La loi se confond dans Ihistoire avec le contenu qui la détermine,
contenu réactif qui la leste et 'empéche de disparaitre, sauf au profit d’autres
contenus, plus stupides et plus pesants. — Au lieu de I'individu souverain comme
produit de la culture, Phistoire nous présente son propre produit, ’Thomme
domestiqué, dans lequel elle trouve le fameux sens de I'histoire : « 'avorton sublime »,
« lanimal grégaire, étre docile, maladif, médiocre, l'Européen d’aujourd’hui® ». -

Toute la violence de la culture, P'histoire nous la présente comme la propriété

légitime des peuples, des Etats et des Eglises, comme la manifestation de leur force.

Et en fait, tous les procédés de dressage sont employés, mais retournés, détournés,

renversés. Une morale, une Eglise, un Etat sont encore des entreprises de sélection,

des théories de la hiérarchie. Dans les lois les plus stupides, dans les communautés

les plus bornées, il s’agit encore de dresser 'lhomme et de faire servir ses forces

réactives. Mais les faire servir a quoi ? Opérer quel dressage, quelle sélection ? On se

sert des procédés de dressage, mais pour faire de Thomme I'animal grégaire, la

créature docile et domestiquée. On se sert des procédés de sélection, mais pour briser

les forts, pour trier les faibles, les souffrants ou les esclaves. La sélection et la

hiérarchie sont mises a l'envers. La sélection devient le contraire de ce quelle était du

point de vue de l'activité ; elle n’est plus qu'un moyen de conserver, d’organiser, de

propager la vie réactive .

L’histoire apparait donc comme l'acte par lequel les forces réactives s’'emparent de la 37

culture ou la détournent a leur profit. Le triomphe des forces réactives n’est pas un

accident dans I'histoire, mais le principe et le sens de « 'histoire universelle. » Cette

idée d'une dégénérescence historique de la culture occupe, dans I'ceuvre de

Nietzsche, une place prédominante : elle servira d’argument dans la lutte de

Nietzsche contre la philosophie de I'histoire et contre la dialectique. Elle inspire la

déception de Nietzsche : de « grecque » la culture devient « allemande »... Dés les

Considérations inactuelles, Nietzsche essaie d’expliquer pourquoi et comment la culture

passe au service des forces réactives qui la dénaturent ™. Plus profondément
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Zarathoustra développe un symbole obscur : le chien de feu ™. Le chien de feu est
Iimage de l'activité générique, il exprime le rapport de Thomme avec la terre. Mais
justement la terre a deux maladies, Thomme et le chien de feu lui-méme. Car
'homme est Thomme domestiqué ; I'activité générique est 'activité déformée,
dénaturée, qui se met au service des forces réactives, qui se confond avec I'Eglise,
avec I'Etat. — « Eglise ? C’est une espéce d’Etat et I'espéce la plus mensongére. Mais
tais-toi, chien hypocrite, tu connais ton espéce mieux que personne ! L’Etat est un
chien hypocrite comme toi-méme ; comme toi, il aime a parler en fumée et en
hurlements, pour faire croire comme toi que sa parole sort des entrailles des choses.
Car 'Etat veut absolument étre la béte la plus importante sur terre ; et on le croit. » -
Zarathoustra en appelle a un autre chien de feu : « Celui-la parle réellement du coeur
de la terre. » Est-ce encore activité générique — mais, cette fois, activité générique
saisie dans I'élément de la préhistoire, auquel correspond 'homme en tant qu’il est
produit dans I'élément de la post-histoire ? Méme insuffisante, cette interprétation
doit étre envisagée. Dans les Considérations inactuelles, Nietzsche mettait déja sa
confiance dans « 'élément non historique et supra-historique de la culture » (ce qu’il

appelait le sens grec de la culture) .

Avrai dire, il y a un certain nombre de questions auxquelles nous ne pouvons pas 38
encore répondre. Quel est le statut de ce double élément de la culture ? A-t—il une
réalité ? Est-il autre chose qu’une « vision » de Zarathoustra ? La culture ne se sépare
pas dans l'histoire du mouvement qui la dénature et la met au service des forces
réactives ; mais la culture ne se sépare pas davantage de 'histoire elle-méme.
L'activité de la culture, lactivité générique de ’homme : n’est-ce pas une simple idée ?
Sil’homme est essentiellement (c’est—a-dire génériquement) un étre réactif,
comment pourrait-il avoir, ou méme avoir eu dans une préhistoire, une activité
générique ? Comment un homme actif pourrait-il apparaitre, méme dans une post-
histoire ? Si 'lhomme est essentiellement réactif, il semble que l'activité doive
concerner un étre différent de ’Thomme. Si’homme au contraire a une activité
générique, il semble qu’elle ne puisse étre déformée que de maniére accidentelle.
Pour le moment, nous pouvons seulement recenser les théses de Nietzsche,
remettant a plus tard le soin d’en chercher la signification : Thomme est
essentiellement réactif;; il n’y en a pas moins une activité générique de 'homme,
mais nécessairement déformée, ratant nécessairement son but, aboutissant a
homme domestiqué ; cette activité doit étre reprise sur un autre plan, plan sur
lequel elle produit, mais produit autre chose que '’homme...

Toutefois, il est déja possible d’expliquer pourquoi l'activité générique tombe 39
nécessairement dans 'histoire et tourne au profit des forces réactives. Si le schéma

des Considérations inactuelles est insuffisant, 'ceuvre de Nietzsche présente d’autres

directions dans lesquelles une solution peut étre trouvée. L’activité de la culture se

propose de dresser 'lhomme, c’est—a-dire de rendre les forces réactives aptes a servir,

a étre agies. Mais, en cours de dressage, cette aptitude a servir reste profondément

ambigué. Car elle permet en méme temps aux forces réactives de se mettre au service
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d’autres forces réactives, de donner a celles-ci une apparence d’activité, une
apparence de justice, de former avec elles une fiction qui 'emporte sur les forces
actives. On se rappelle que, dans le ressentiment, certaines forces réactives
empéchaient d’autres forces réactives d’étre agies. La mauvaise conscience emploie
pour la méme fin des moyens presque contraires : dans la mauvaise conscience, des forces
réactives se servent de leur aptitude a étre agies pour donner a d’autres forces réactives un air
d’agir. Il n’y a pas moins de fiction dans ce procédé que dans le procédé du
ressentiment. C’est ainsi que se forment, a la faveur de lactivité générique, des associations de
forces réactives. Celles-ci se greffent sur l'activité générique et la détournent
nécessairement de son sens. Les forces réactives trouvent a la faveur du dressage une
occasion prodigieuse : 'occasion de s’associer, de former une réaction collective
usurpant lactivité générique.

14. MAUVAISE CONSCIENCE, RESPONSABILITE, CULPABILITE

Quand les forces réactives se greffent ainsi sur l'activité générique, elles en 40
interrompent la « lignée ». La encore une projection intervient : c’est la dette, c’est la
relation créancier-débiteur qui est projetée, et qui change de nature dans cette
projection. Du point de vue de lactivité générique, 'homme était tenu pour
responsable de ses forces réactives ; ses forces réactives elles-mémes étaient
considérées comme responsables devant un tribunal actif. Maintenant, les forces
réactives profitent de leur dressage pour former une association complexe avec
d’autres forces réactives : elles se sentent responsables devant ces autres forces, ces
autres forces se sentent juges et maitresses des premiéres. L'association des forces
réactives s’accompagne ainsi d’une transformation de la dette ; celle-ci devient dette
envers « la divinité », envers « la société », envers « 'Etat », envers des instances
réactives. Tout se passe alors entre forces réactives. La dette perd le caractere actif
par lequel elle participait a la libération de 'lhomme : sous sa nouvelle forme, elle est
inépuisable, impayable. « Il faudra que la perspective d’une libération définitive
disparaisse une fois pour toutes dans la brume pessimiste, il faudra que le regard
désespéré se décourage devant une impossibilité de fer, il faudra que ces notions de
dette et de devoir se retournent. Se retournent contre qui donc ? Il n’y a aucun doute :

en premier lieu contre le débiteur... en dernier lieu contre le créancier

.» Quon
examine ce que le christianisme appelle « rachat ». Il ne s’agit plus d’une libération de
la dette, mais d’'un approfondissement de la dette. Il ne s’agit plus d’une douleur par
laquelle on paie la dette, mais d’'une douleur par laquelle on s’y enchaine, par laquelle
on se sent débiteur pour toujours. La douleur ne paie plus que les intéréts de la dette ;
la douleur est intériorisée, la responsabilité-dette est devenue responsabilité-culpabilité. Si bien
quil faudra que le créancier lui-méme prenne la dette a son compte, qu’il prenne sur

soi le corps de la dette. Coup de génie du christianisme, dit Nietzsche : « Dieu lui-
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méme s’offrant en sacrifice pour payer les dettes de 'homme, Dieu se payant a lui-
méme, Dieu parvenant seul a libérer 'Thomme de ce qui, pour 'Thomme méme, est
devenu irrémissible. »

On verra une différence de nature entre les deux formes de responsabilité, la 41
responsabilité-dette et la responsabilité-culpabilité. L'une a pour origine l'activité de
la culture ; elle est seulement le moyen de cette activité, elle développe le sens externe
de la douleur, elle doit disparaitre dans le produit pour faire place a Ia belle
irresponsabilité. Tout dans l'autre est réactif : elle a pour origine 'accusation du
ressentiment, elle se greffe sur la culture et la détourne de son sens, elle entraine elle-
méme un changement de direction du ressentiment qui ne cherche plus un coupable
au-dehors, elle s’éternise en méme temps qu’elle intériorise la douleur. — Nous
disions : le prétre est celui qui intériorise la douleur en changeant la direction du
ressentiment ; par 13, il donne une forme a la mauvaise conscience. Nous
demandions : comment le ressentiment peut-il changer de direction tout en gardant
ses propriétés de haine et de vengeance ? La longue analyse précédente nous donne
les éléments d’une réponse : 1° A la faveur de I'activité générique et usurpant cette
activité, les forces réactives constituent des associations (troupeaux). Certaines
forces réactives ont l'air d’agir, d’autres servent de matiére : « Partout ot il y a des
troupeaux, c’est I'instinct de faiblesse qui les a voulus, I'habileté du prétre qui les a

1, ; 2° C’est dans ce milieu que la mauvaise conscience prend forme.

organisés
Abstraite de l'activité générique, la dette se projette dans I'association réactive. La
dette devient la relation d’'un débiteur qui n’en finira pas de payer, et d’'un créancier
qui n’en finira pas d’épuiser les intéréts de la dette : « Dette envers la divinité. » La
douleur du débiteur est intériorisée, la responsabilité de la dette devient un
sentiment de culpabilité. C’est ainsi que le prétre arrive a changer la direction du
ressentiment : nous, étres réactifs, n’avons pas a chercher de coupable au-dehors,
nous sommes tous coupables envers lui, envers I'Eglise, envers Dieu® ; 3° Mais le
prétre n’empoisonne pas seulement le troupeau, il l'organise, il le défend. Il invente
les moyens qui nous font supporter la douleur multipliée, intériorisée. Il rend vivable
la culpabilité quil injecte. Il nous fait participer 2 une apparente activité, a une
apparente justice, le service de Dieu ; il nous intéresse a I'association, il éveille en nous
«le désir de voir prospérer la communauté® ». Notre insolence de domestiques sert
d’antidote a notre mauvaise conscience. Mais surtout le ressentiment, en changeant
de direction, n’a rien perdu de ses sources de satisfaction, de sa virulence ni de sa
haine contre les autres. C’est ma faute, voila le cri d’amour par lequel, nouvelles
sirénes, nous attirons les autres et les détournons de leur chemin. En changeant la
direction du ressentiment, les hommes de la mauvaise conscience ont trouvé le
moyen de mieux satisfaire la vengeance, de mieux répandre la contagion : « Ils sont
eux-mémes préts  faire expier, ils ont soif de jouer le réle de bourreaux...” » ; 4° On
remarquera en tout ceci que la forme de la mauvaise conscience implique une fiction,
non moins que la forme du ressentiment. La mauvaise conscience repose sur le
détournement de l'activité générique, sur I'usurpation de cette activité, sur la
projection de la dette.
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15. L’IDEAL ASCETIQUE ET L’ESSENCE DE LA RELIGION

Il arrive que Nietzsche fasse comme §’il y avait lieu de distinguer deux et méme 42,
plusieurs types de religions. En ce sens, la religion ne serait pas essentiellement liée
au ressentiment ni a la mauvaise conscience. Dionysos est un Dieu. « Je ne saurais
guere douter qu'il n’y ait de nombreuses variétés de dieux. Il n’en manque pas qui
semblent inséparables d’'un certain alcyonisme, d’'une certaine insouciance. Les pieds
légers font peut-étre partie des attributs de la divinité ™. » Nietzsche ne cesse pas de
dire quily a des dieux actifs et affirmatifs, des religions actives et affirmatives. Toute
sélection implique une religion. Suivant la méthode qui lui est chére, Nietzsche
reconnait une pluralité de sens a la religion, d’apres les forces diverses qui peuvent
s’en emparer : aussi y a-t—il une religion des forts, dont le sens est profondément
sélectif, éducatif. Bien plus, sil'on considére le Christ comme type personnel en le
distinguant du christianisme comme type collectif, il faut reconnaitre a quel point le
Christ manquait de ressentiment, de mauvaise conscience ; il se définit par un joyeux
message, il nous présente une vie qui n’est pas celle du christianisme, autant que le

christianisme une religion qui n’est pas celle du Christ®®.

Mais ces remarques typologiques risquent de nous cacher 'essentiel. Non que la 43
typologie ne soit pas I'essentiel, mais il n’y a de bonne typologie que celle qui tient
compte du principe suivant : le degré supérieur ou l'affinité des forces. (« En toute
chose, seuls les degrés supérieurs importent. ») La religion a autant de sens quiily a
de forces capables de s’en emparer. Mais la religion elle-méme est une force en
affinité plus ou moins grande avec les forces qui s’en emparent ou dont elle s’empare
elle-méme. Tant que la religion est tenue par des forces d’'une autre nature, elle
n’atteint pas son degré supérieur, le seul qui importe, ou elle cesserait d’étre un
moyen. Au contraire, quand elle est conquise par des forces de méme nature ou bien
quand, grandissante, elle sempare de ces forces et secoue le joug de celles qui la
dominaient dans son enfance, alors elle découvre sa propre essence avec son degré
supérieur. Or, chaque fois que Nietzsche nous parle d’'une religion active, d’'une
religion des forts, d’'une religion sans ressentiment ni mauvaise conscience, il s’agit
d’un état ot la religion se trouve précisément subjuguée par des forces d’une tout
autre nature que la sienne et ne peut pas se démasquer : la religion comme « procédé

[97]

de sélection et d’éducation entre les mains des philosophes ™" ». Méme avec le Christ,

la religion comme croyance ou comme foi reste entierement subjuguée par la force

81 . En revanche, quand

d’une pratique, qui donne seule « le sentiment d’étre divin
la religion arrive a « agir souverainement par elle-méme », quand c’est aux autres
forces d’emprunter un masque pour survivre, on le paie toujours « d’'un prix lourd et
terrible », en méme temps que la religion trouve sa propre essence. C’est pourquoi,
selon Nietzsche, la religion d’une part et d’autre part la mauvaise conscience, le ressentiment
sont essentiellement liés. Envisagés dans leur état brut, le ressentiment et la mauvaise
conscience représentent les forces réactives, qui s’emparent des éléments de la

religion pour les libérer du joug ot les forces actives les maintenaient. Dans leur état
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formel, le ressentiment et la mauvaise conscience représentent les forces réactives

que la religion conquiert elle-méme et développe en exercant sa nouvelle

souveraineté. Ressentiment et mauvaise conscience, tels sont les degrés supérieurs

de la religion comme telle. L'inventeur du christianisme n’est pas le Christ, mais

saint Paul, Thomme de la mauvaise conscience, '’homme du ressentiment. (La

question « Qui ? » appliquée au christianisme ®*.)
Qualite de la
Type Variété du type Mécanisme Principe Produit volonté de
puissance

Tipe actif: Le Le réve et l'ivresse. | Les excitants de la | Apollon et L artiste. AFFIRMATION
Maitre (les forces vie, les stimulants | Dionysos.
actives I’emportent de la volonté de
sur les forces puissance.
rc?acq\/es; les for.ces La conscience : Distinction de la Faculté d’oubli Le noble.
réactives sont agies). X L

Systéme de trace et de (comme principe

I’appareil réactif, ou |’excitation régulateur).

les forces réactives | (refoulement de la

ré-agissent aux mémoire des

excitations. traces).

La culture : Activité |Mécanisme de la | Faculté de L'individu-

générique par violence ; sens mémoire : mémoire | souverain, le

laquelle les forces externe de la des paroles (comme | législateur.

réactives sont douleur; principe

dressées et instauration du téléologique).

domptées. rapport débiteur-

créancier ;
responsabilité-dette.
Triomphe des forces réactives

Tipe réactif : Ressentiment. Aspect Meémoire des L’homme qui n’en | NEGATION
L’Esclave (les forces topologique : traces: montée de [ finit avec rien.
réactives I’emportent déplacement la mémoire des

sur les forces
actives ; elles
triomphent sans
former une force
plus grande).

(déplacement des
forces réactives).

traces ; confusion
de I'excitation avec
la trace.

Aspect
typologique :
renversement
(renversement des
valeurs ou du
rapport des forces).

Premiére FICTION
projection réactive
de I'image
renversée.

L’accusateur
perpétuel.
( Noble.)

Aspect
topologique :
retournement
(intériorisation de la
force).

Force active
séparce de ce
qu’elle peut.

L’homme qui
multiplie sa
douleur.
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Triomphe des forces réactives

Mauvaise Aspect Deuxiéme L’homme coupable :
conscience. typologique : FrcTion: sens interne de la
(Intériorisation.) changement de projection réactive |douleur,

direction de la dette; responsabilité-

(intériorisation de la [usurpation de la culpabilité.

douleur par culture et L’homme

changement de

formation de

domestique.

direction du troupeaux. (# Législateur.)
ressentiment).

Idéal ascétique. Moyens de rendre | Troisieme L’homme
supportables la FICTION : position |ascétique.
mauvaise d’un outre-monde.
conscience et le
ressentiment.

Expression de la ( Artiste.)

volonté de néant.

La religion n’est pas seulement une force. Jamais les forces réactives ne
triompheraient, portant la religion jusqu’a son degré supérieur, si la religion de son
cOté n’était animée par une volonté, volonté qui méne les forces réactives au
triomphe. Au-dela du ressentiment et de la mauvaise conscience, Nietzsche traite de
lidéal ascétique, troisieme étape. Mais aussi bien l'idéal ascétique était présent des le
début. Suivant un premier sens, I'idéal ascétique désigne le complexe du ressentiment
et de la mauvaise conscience : il croise I'un avec l'autre, il renforce 'un par l'autre. En
second lieu, il exprime 'ensemble des moyens par lesquels la maladie du
ressentiment, la souffrance de la mauvaise conscience deviennent vivables, bien plus,
s'organisent et se propagent ; le prétre ascétique est a la fois jardinier, éleveur,
berger, médecin. Enfin, et c’est son sens le plus profond, I'idéal ascétique exprime la
volonté qui fait triompher les forces réactives. « L'idéal ascétique exprime une
volonté ™. » Nous retrouvons l'idée d’'une complicité fondamentale (non pas une
identité, mais une complicité) entre les forces réactives et une forme de la volonté de
puissance™. Jamais les forces réactives ne 'emporteraient sans une volonté qui
développe les projections, qui organise les fictions nécessaires. La fiction d’un outre-
monde dans 'idéal ascétique : voila ce qui accompagne les démarches du
ressentiment et de la mauvaise conscience, voila ce qui permet de déprécier la vie et
tout ce qui est actif dans la vie, voila ce qui donne au monde une valeur d’apparence
ou de néant. La fiction d’'un autre monde était déja présente dans les autres fictions
comme la condition qui les rendait possibles. Inversement, la volonté de néant a
besoin des forces réactives : non seulement elle ne supporte la vie que sous forme
réactive, mais elle a besoin de la vie réactive comme du moyen par lequel la vie doit se
contredire, se nier, sanéantir. Que seraient les forces réactives séparées de la volonté
de néant ? Mais que serait la volonté de néant sans les forces réactives ? Peut-étre
deviendrait-elle tout autre chose que ce que nous la voyons étre. Le sens de I'idéal
ascétique est donc celui-ci : exprimer 'affinité des forces réactives avec le nihilisme,
exprimer le nihilisme comme « moteur » des forces réactives.

16. TRIOMPHE DES FORCES REACTIVES
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La typologie nietzschéenne met en jeu toute une psychologie des « profondeurs » ou
des « cavernes ». Notamment les mécanismes, qui correspondent a chaque moment
du triomphe des forces réactives, forment une théorie de I'inconscient qui devrait
étre confrontée avec 'ensemble du freudisme. On se gardera pourtant d’accorder aux
concepts nietzschéens une signification exclusivement psychologique. Non
seulement un type est aussi une réalité biologique, sociologique, historique et
politique ; non seulement la métaphysique et la théorie de la connaissance dépendent
elles-mémes de la typologie. Mais Nietzsche, a travers cette typologie, développe une
philosophie qui doit, selon lui, remplacer la vieille métaphysique et la critique
transcendantale, et donner aux sciences de ’lhomme un nouveau fondement : la
philosophie généalogique, c’est—a-dire la philosophie de la volonté de puissance. La
volonté de puissance ne doit pas étre interprétée psychologiquement, comme si la
volonté voulait la puissance en vertu d’'un mobile ; la généalogie ne doit pas
davantage étre interprétée comme une simple genese psychologique. (Cf. tableau
récapitulatif, p. 226.)

NOTES

[1] GM, I, 10.

[2] FREUD, Science des réves (tr. fr., pp. 442-443) ; article sur « Pinconscient » de 1915 (cf.
Meétapsychologie) ; Au-dela du principe de plaisir.

[31 GM, II, 1 et I, 10. - On remarquera que, chez Nietzsche, il y a plusieurs sortes
d’inconscient : I'activité par nature est inconsciente, mais cet inconscient ne doit
pas étre confondu avec celui des forces réactives.

[4] GM, 11,1 et I, 10. —- Théme déja présent dans Co. In., I, « De I'utilité et de
I'inconvénient des études historiques », 1.

[51 EHLe.

[61  Notesur Nietzsche et Freud : De ce qui précede, faut-il conclure que Nietzsche eut une
influence sur Freud ? D’apres Jones, Freud le niait formellement. La coincidence de
Ihypothese topique de Freud avec le schéma nietzschéen s’explique suffisamment
par les préoccupations « énergétiques » communes aux deux auteurs. On sera
d’autant plus sensible aux différences fondamentales qui séparent leurs ceuvres.
On peut imaginer ce que Nietzsche aurait pensé de Freud : la encore, il aurait
dénoncé une conception trop « réactive » de la vie psychique, une ignorance de la
véritable « activité », une impuissance a concevoir et 2 provoquer la véritable
« transmutation ». On peut 'imaginer avec d’autant plus de vraisemblance que
Freud eut parmi ses disciples un nietzschéen authentique. Otfo Rank devait
critiquer chez Freud « I'idée fade et terne de sublimation ». Il reprochait a Freud de
ne pas avoir su libérer la volonté de la mauvaise conscience ou de la culpabilité. Il
voulait s’appuyer sur des forces actives de I'inconscient inconnues du freudisme, et
remplacer la sublimation par une volonté créatrice et artiste. Ce qui 'amenait a dire :
je suis a Freud ce que Nietzsche est 2 Schopenhauer. Cf. RANK, La volonté de bonheur.

[71  Cette seconde mémoire de la conscience se fonde sur la parole et se manifeste
comme faculté de promettre : cf. GM, I, 1. — Chez Freud aussi, il y a une mémoire
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[8]
[]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]
[15]

[16]

[17]
[18]
[19]
[20]
[21]
[22]
[23]
[24]
[25]
[26]
[27]
[28]
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consciente dépendant de « traces verbales », lesquelles se distinguent des traces
mnémiques et « correspondent probablement a un enregistrement particulier »
(cf. L'inconscient et Le moi et le soi).

GM, 1, 10,et 1], 1.
EH, I, 6.

EH, 11, 1: « L'esprit allemand est une indigestion, il n’arrive a en finir avec rien...
Tous les préjugés viennent des intestins. Le cul de plomb, je I'ai déja dit, c’est le
véritable péché contre le saint esprit. » — GM, [, 6 : sur la « débilité intestinale » de
'homme du ressentiment.

Expression familiére a Jung, quand il dénonce le caractére « objectiviste » de la
psychologie freudienne. Mais précisément Jung admire Nietzsche d’avoir, le
premier, installé la psychologie sur le plan du sujet, c’est—a-dire de I'avoir congue
comme une véritable typologie.

BM, 260, et GM, I, 10.

Jules Vallés, révolutionnaire « actif », insistait sur cette nécessité de respecter les
causes du malheur (Tableau de Paris).

GM, ], 10.

BM, 260.

GS, 21: « Le prochain loue le désintéressement parce qu’il en tire son bénéfice. Sile

prochain raisonnait lui-méme d’'une fagon désintéressée, il ne voudrait pas ce
sacrifice de force, ce dommage dont il profite, il s'opposerait a la naissance de ces

penchants, surtout il manifesterait son propre désintéressement en disant qu’ils ne

sont pas bons. Voila ce qui indique la contradiction fondamentale de cette morale
quon prone de nos jours : ses motifs sont en opposition avec son principe. »

EH, I, 7.
GM, I, 10.
GM, I, 11.
BM, 287.
GM, 1, 5.
BM, 260 (cf. la volonté de puissance comme « vertu qui donne »).
GM, 1, 2.
GM, ], 10.
GM, I, 11.
GM, ], 10.
GM, I, 11.

GM, I, 13.
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[29]

[30]

[31]

[32]
[33]
[34]
[35]
[36]
[37]
[38]
[39]
[40]

[41]

[42]

[43]

[44]

[45]

[46]

[47]

[48]
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GM, I, 17.
GM, 1, 8.

GM, I, 13 : « Ces oiseaux de proie sont méchants ; et celui qui est un oiseau de proie
aussi peu que possible, voire méme tout le contraire, un agneau - celui-la ne serait-
il pas bon ? »

GM, I, 13.

VP, 1, 100.

Cf. Cr. Id., « Les quatre grandes erreurs » : critique détaillée de la causalité.
GM, I, 13 ; sur la critique du cogito cartésien, cf. VP, I, 98.

GM, I, 13.

GM, 111, 20.

AC, 15, et aussi 16 et 18.

AC, 24.

EH, 111, « Généalogie de la morale ».

NIETZSCHE résume son interprétation de Ihistoire du peuple juif dans AC, 24, 25,
26 : le prétre juif est déja celui qui déforme la tradition des rois d’Israél et de
I'Ancien Testament.

GM, I1I, 7.

AC, 18 : « Déclarer la guerre, au nom de Dieu, a la vie, a la nature, a la volonté de
vivre. Dieu, la formule pour toutes les calomnies de I'en-dega, pour tous les
mensonges de l'au-dela ? Le néant divinisé en Dieu, la volonté du néant
sanctifiée... »— AC, 26 : « Le prétre abuse du nom de Dieu : il appelle regne de Dieu
un état de choses ot c’est le prétre qui fixe les valeurs, il appelle volonté de Dieu les
moyens qu’il emploie pour atteindre ou maintenir un tel état de choses... »

AC,24.—-GM, 1, 6,7, 8 : ce prétre ne se confond pas avec I'esclave, mais forme une
caste particuliere.

(Euvres posthumes (trad. BOLLE, Mercure).

Lettres a Fritsch, 23 et 29 mars 1887. — Sur tous ces points, sur les falsifications de
Nietzsche par les nazis, cf. le livre de P. M. NicoLas, De Nietzsche a Hitler (Fasquelle,
1936), olt les deux lettres a Fritsch sont reproduites. — Un beau cas de texte de
Nietzsche, utilisé par les antisémites, alors que son sens est exactement inverse, se
trouve dans BM, 251.

BM, 52.: « Le gotit pour ’Ancien Testament est une pierre de touche de la grandeur
ou de la médiocrité des Ames... Avoir relié ensemble, sous une méme couverture,
IAncien Testament et le Nouveau, qui est a tous égards le triomphe du gofit rococo,
pour n’en faire qu'un seul et méme livre, la Bible, le Livre par excellence, c’est peut-
étre la plus grande impudence et le pire péché contre 'esprit dont 'Europe
littéraire se soit rendue coupable. »

EH, 111, « Généalogie de la morale ».
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[65]
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[71]
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[73]
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Cf. BM, 251 (texte célebre sur les juifs, les Russes et les Allemands).

GM, I, 16.

GM, I11, 14.

GM, II, 18 et III, 11.

GM, I1I, 20.

Co. In., I1, « Schopenhauer éducateur », 5.

GM, 1], 7.

GM, 1], 6.

GM, I11, 15.

GM, 111, 20.

GM, III, 15.

GM, 111, 20.

GM, I1I, 15.

GM, 111, 20.

AC, 42-43, 46.

GM, ], 8.

GM, I1I, 15.

A 9.

BM, 188.

A, 18.

GM, 11, 2.

EH, 11 : « Pourquoi je suis si malin. »

GM, II, 1: « Cet animal nécessairement oublieux, pour qui l'oubli est une force et la
manifestation d’'une santé robuste, s’est créé une faculté contraire, la mémoire, par
quoi, dans certains cas, il tiendra P'oubli en échec. »

GM, 11, 1. — Sur ce point, la ressemblance entre Freud et Nietzsche se confirme.
Freud attribue au « préconscient » des traces verbales, distinctes des traces
mnémiques propres au systéme inconscient. Cette distinction lui permet de
répondre a la question : « Comment rendre (pré)conscients des éléments
refoulés ? » La réponse est : « En rétablissant ces membres intermédiaires
préconscients que sont les souvenirs verbaux. » La question de Nietzsche

s’énoncerait ainsi : comment est-il possible d’« agir » les forces réactives ?

GM, II, 3.
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[76]

[77]

[78]

[79]
[80]
[81]

[82]

[83]
[84]
[85]
[86]

[87]

[88]
[89]
[90]
[91]
[92]
[93]

[94]
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GM, 1I, 4.

GM, 11, 8. — Dans la relation créancier-débiteur, « la personne s’opposera pour la
premiére fois a la personne, se mesurant de personne a personne ».

GM, 11, 14.

GM, 11, 6 : « Celui qui, lourdement, introduit ici 'idée de vengeance, ne fait que
rendre les ténebres plus épaisses au lieu de les dissiper. La vengeance raméne au
méme probléeme : comment faire souffrir peut-il étre une réparation ? » Voici ce qui
manque a la plupart des théories : montrer de quel point de vue « faire souffrir »
fait plaisir.

GM, 11, 11 : « Le droit sur terre est précisément 'embléme de la lutte contre les
sentiments réactifs, de la guerre que livrent a ces sentiments les puissances actives
et agressives. »

GM, 11, 14.

GM, 11, 2.

GM, 11, 5,13 et 21.

GM, I, 10 : La justice « finit, comme toute chose excellente en ce monde, par se
détruire elle-méme ».

GM, 111, 18.

Z, 11, « Des grands événements ».

BM, 62.—-GM, I, 11.

GM, III, 13-20. - BM, 62.

Co. In., I1, « Schopenhauer éducateur », 6. — Nietzsche explique le détournement de
la culture en invoquant « trois égoismes » : 'égoisme des acquéreurs, 'égoisme de
Etat, 'égoisme de la science.

Z, 11, « Des grands événements ».

Co. In., I, « De l'utilité et de I'inconvénient des études historiques », 10 et 8.

GM, 11, 21.

GM, 1I11, 18.

GM, 11, 20-22.

GM, III, 18-19.

GM, I11, 14 : « Ils passent au milieu de nous comme de vivants reproches, comme
s’ils voulaient servir d’avertissement — comme si la santé, la robustesse, la fierté, le
sentiment de la puissance étaient simplement des vices qu’il faudrait expier,
ameérement expier ; car, au fond, ils sont eux-mémes préts a faire expier, ils ont soif
de jouer un role de bourreaux ! Parmi eux, il y a quantité de vindicatifs déguisés en
juges, ayant toujours a la bouche, une bouche aux lévres pincées, de la bave

empoisonnée qu'ils appellent justice et qu’ils sont toujours préts a lancer sur tout ce
qui n’a pas l'air mécontent, sur tout ce qui, d’'un cceur léger, suit son chemin. »
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VP, 1V, 580.

La religion des forts et sa signification sélective : BM, 61. - Les religions affirmatives
et actives, qui s'opposent aux religions nihilistes et réactives : VP, I, 332, et AC, 16. —
Sens affirmatif du paganisme comme religion : VP, IV, 464. — Sens actif des dieux
grecs : GM, 11, 23. - Le bouddhisme, religion nihiliste, mais sans esprit de
vengeance ni sentiment de faute : AC, 20-23, VP, I, 342-343. — Le type personnel du
Christ, absence de ressentiment, de mauvaise conscience et d’idée de péché : AC,
31-35, 40-41. — La fameuse formule par laquelle Nietzsche résume sa philosophie de
la religion : « Au fond, seul le Dieu moral est réfuté », VP, I11, 482.; I11, 8. — C’est sur
tous ces textes que s’appuient les commentateurs qui veulent faire de 'athéisme de
Nietzsche un athéisme tempéré, ou méme qui veulent réconcilier Nietzsche avec
Dieu.

BM, 62.
AC, 33.

AC, 42.: « Le joyeux message fut suivi de pres par le pire de tous : celui de saint Paul.
En saint Paul s’'incarne le type contraire du joyeux messager, le génie dans la haine,
dans la vision de la haine, dans I'implacable logique de la haine. Combien de choses
ce dysangéliste n’a-t-il pas sacrifiées a la haine ! Avant tout le Sauveur : il le cloua a
sa croix. » — C’est saint Paul qui a « inventé » le sens de la faute : il a « interprété » la
mort du Christ comme si le Christ mourait pour nos péchés (VP, 1, 366 et 390).

GM, 111, 23.
On se souvient que le prétre ne se confond pas avec les forces réactives : il les méne,

il les fait triompher, il en tire parti, il leur insuffle une volonté de puissance (GM,
I11, 15 et 18).
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